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	El fin de la filosofía es siempre el mismo: consiste en ayudar a los  hombres

	a comprenderse a sí mismos y por tanto a obrar a la luz del día y no, con temor, en la  sombra.

	ISAIAH BERLIN

	 

	
Introducción

	Por qué y cómo enseñar historia de la filosofía

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		Nadie duda de la racionalidad de las teorías científicas: estas consisten en intentos de solución de problemas, intentos que se someten a los más rigurosos controles. Y si estos controles desmien- ten la teoría o las teorías propuestas, es decir si muestran que son falsas, es decir si las falsifican,1 entonces es tarea del investigador proponer, crear otras hipótesis para someterlas igualmente a control, con la esperanza de que alguno de estos «mundos posibles» consi- ga dar satisfactoria cuenta del problema afrontado. Y ello en la con- vicción de que incluso la teoría más y mejor consolidada sigue es- tando, por razones lógicas y epistemológicas, siempre en estado de sitio. En una palabra, la investigación científica procede por conjetu- ras y refutaciones, por intentos y errores. Evitar los errores —escri- be Karl Popper— es un ideal mezquino: si afrontamos problemas difíciles, es fácil que nos equivoquemos. Y sólo el error cometido, descubierto y eliminado constituye «la débil señal roja que nos per- mite salir de la caverna de nuestra ignorancia»; por consiguiente, es racional no un hombre que quiere tener razón, sino más bien un hombre que quiere aprender: aprender de sus errores y de los ajenos. Así, pues, existe la historia de la ciencia, como historia de teorías me- diante las cuales se ha intentado resolver problemas viejos y nuevos; y la racionalidad de las teorías científicas se identifica con su posibi- lidad de control y, por tanto, con la elección de aquella teoría, si la



	

	
		[N. del T.]. Creemos innecesario el empleo —que tanto se ha generalizado entre los popperianos de lengua española— de las formas falsar, falsación, etc.; prefe- rimos emplear, como en inglés, francés, alemán o italiano, falsificar, falsificación, etc.



	 

	
 

	hay, que, frente a teorías alternativas, ha resistido mejor los asaltos de la crítica.

	Pero también existe una historia de la filosofía: una historia de problemas filosóficos, de teorías filosóficas, de controversias filosóficas. Problemas filosóficos como los siguientes: ¿Existe Dios o es sólo una invención para usos heterogéneos? ¿Cómo es posible, en caso de que lo sea, hablar sensatamente, con sentido, de Dios? La realidad en su totalidad ¿es sólo aquello de que habla y puede hablar la ciencia, o bien se puede argumentar a favor de concepciones que nos permi- ten decir que hay un más allá y que no todo está destinado a acabar en este nuestro mundo? ¿Es realmente cierto que el ateo es más cien- tífico o racional que el creyente, o bien que el ateísmo es una fe que a veces se camufla por teoría racional y hasta científica? Y también:

	¿Es el hombre sólo cuerpo, o bien es alma y cuerpo? ¿Es libre, o está determinado? ¿Es tal como lo describe Freud o tal como nos lo pre- sentan los comportamentistas? ¿Y qué ha cambiado, o cambia, para la imagen del hombre, con la llegada de la teoría de la evolución?

	Problemas preñados de consecuencias morales y políticas son los que desde los comienzos afrontaron los filósofos con la propuesta de las distintas filosofías de la historia: la historia humana ¿es desde siempre un campo abierto al compromiso moral, creativo y respon- sable de los seres humanos, o bien una imponente realidad que se desenvuelve siguiendo ineluctables leyes de desarrollo —leyes de decadencia, cíclicas o de progreso? Problemas filosóficos ineludi- bles son también los relativos a la «mejor» organización de la convi- vencia humana— problemas, pues, de filosofía política: ¿Cuándo se vive en un Estado democrático? ¿Qué instituciones caracterizan a una sociedad abierta? ¿Dónde están las diferencias de fondo entre la sociedad abierta y la sociedad cerrada? ¿Cuáles son las «razones» de la sociedad abierta? ¿Con qué argumentaciones más de un filóso- fo, empezando verosímilmente por Platón, ha tratado de justificar concepciones absolutistas, totalitarias, tiránicas del poder político? Las conexiones con las cuestiones referentes a la existencia o no existencia de Dios, la naturaleza del hombre y las concepciones del Estado nos muestran los problemas relativos a la justificación racio- nal o no de los valores éticos: ¿Tiene razón Pascal cuando afirma que

	 

	
 

	«el robo, el incesto, matar a los padres o a los hijos, todo ha encontra- do lugar entre las acciones virtuosas», o bien tienen razón los defen- sores del «derecho natural», para los cuales la razón humana estaría en condiciones de definir y fundamentar racionalmente normas mo- rales válidas sub specie aeternitatis? ¿Qué sucedería con el derecho natural si se considerara válida aquella ley —que Norberto Bobbio define como una «ley de muerte para el derecho natural»— que es la «ley de Hume», que fija la imposibilidad lógica de derivar enun- ciados prescriptivos, es decir normas, de enunciados descriptivos , es decir científicos? ¿Es verdad o no que de toda la ciencia no es posible extraer un solo gramo de moral? ¿Son las cartas de derechos del hom- bre fruto de opciones morales y de convenciones —tras las cuales se ocultan guerras, masacres, sufrimientos, injusticias y reflexiones filo- sóficas y religiosas— o bien son resultado de «teoremas racionales»? Otros problemas de carácter filosófico: ¿En qué consiste la filo- sofía? ¿Con qué criterio o criterios es posible demarcar las teorías científicas de las filosóficas, y un principio como el neopositivista de verificación (según el cual sólo tendrían sentido las teorías empírica- mente verificables) puede o no mostrar una justificación aceptable?

	¿Mediante qué reglas de procedimiento se practica la investigación científica? En una palabra, ¿cuál es el método de la investigación cien- tífica? Y este método, por ejemplo, ¿vale sólo en el campo de las cien- cias naturales, como la física o la biología, o es un procedimiento con el que avanza toda investigación, incluso en el ámbito de las dis- ciplinas humanísticas y, más ampliamente, de las ciencias histórico- sociales? Ante la imponente historia de las artes figurativas, de la mú- sica y de los distintos géneros literarios, ¿puede decirse que el arte es una forma de conocimiento obtenido con medios no científicos?

	¿Rige o es realmente inconsistente, para usar una expresión de N. Goodman, la «despótica dicotomía» entre artístico-emotivo y cien- tífico-cognitivo?

	Sería fácil ampliar esta lista, abierta y asistemática, de problemas filosóficos. Sólo otro ejemplo —el problema de Pilatos: ¿Qué es la verdad? En síntesis: ¿Qué significa que una teoría física es verda- dera, que un teorema matemático es verdadero, que una teoría meta- física es verdadera, que un fe religiosa es verdadera?

	 

	
 

	
		La existencia de problemas filosóficos es un dato irreductible y obstinado. Las teorías filosóficas son respuestas a estos problemas. Y la historia de la filosofía es la historia de la aparición de problemas filosóficos, historia de intentos teóricos de solución de tales proble- mas, historia de disputas y argumentaciones filosóficas. Varias formas de ateísmo y diversas teorías que, en cambio, afirman una realidad meta-empírica; antropologías filosóficas, es decir concepciones fi- losóficas del hombre; concepciones filosóficas del Estado, es decir teorías de filosofía política; filosofías del derecho, como las de la tra- dición iusnaturalista, o bien la concepción del realismo jurídico o la normativista; filosofías morales; visiones filosóficas de la historia; filosofías de la matemática, como el platonismo de Frege, el forma- lismo de Hilbert o el intuicionismo de L.E.J. Brouwer y A. Heyting; gnoseologías: realismo, idealismo, escepticismo y, también, empiris- mo y racionalismo; filosofías de la ciencia: inductivismo, convencio- nalismo, operacionismo, falsificacionismo; concepciones filosóficas del arte: realismo, idealismo, simbolismo, etc. —todos son intentos teóricos encaminados, precisamente, a resolver problemas general- mente filosóficos. Una historia de la que se desprende que, si hay algo perenne en la filosofía no son las soluciones sino más bien los proble- mas. Algo que, junto a interrogantes que nacen y luego acaso mue- ren, sucede también en la ciencia: la actual física nuclear sigue sien- do una respuesta a la pregunta de Tales sobre de qué está hecho el mundo.



	Las ideas —dice Einstein— es lo más real que existe en el mundo. Y no se precisa mucho para comprender que, entre estas cosas reales, las más importantes histórica, social y personalmente son precisamen- te las ideas filosóficas: sobre Dios y la no existencia de Dios; sobre este u otro o ningún sentido de la historia; sobre la naturaleza hu- mana; sobre los principios de la ética aceptada; sobre las reglas de la convivencia, es decir sobre el tipo de configuración del Estado, etc. Ideas reales importantes y con harta frecuencia inhumanas. La tierra está bañada en sangre derramada a causa o en nombre de ideas filosóficas. No se mata ni se muere o se sacrifica uno por las leyes de Ohm o de Faraday. Y concepciones fatalistas o desresponsabili- zadoras como las distintas filosofías deterministas de la historia, o

	 

	
 

	también teorías como las racistas o como los totalitarismos de iz- quierda o de derecha no han salido de talleres de artesanos, sino de la cabeza de filósofos cuya nefasta influencia se ha difundido como la peste entre las masas.

	 

	
		Aquí tenemos, pues, una razón no indiferente para educar a los jóvenes a mantener bajo control ideas filosóficas absorbidas acaso inconscientemente de personas con las que han estado en contacto, de las más o menos o nada en absoluto guiadas lecturas, de las cada vez más entrometidas fuentes de información. Pero aquí tropeza- mos con la mayor dificultad: ¿Cómo es posible un control racional de ideas tan importantes y decisivas como son las filosóficas? Las ideas filosóficas son, cabalmente, filosóficas y, en cuanto tales, no científicas. Las teorías científicas son controlables mediante la apela- ción a los hechos y, como sabemos, la prueba, lo mismo en la vida que en la ciencia, se tiene cuando se arriesga: donde se corre el ries- go de fracasar. Así, pues, cada vez, a lo largo de la investigación cien- tífica se acepta, si existe, aquella teoría que, en comparación con las hipótesis alternativas, ha resistido o resiste a los controles más rigu- rosos. Ahora bien, semejante procedimiento no es posible en el con- trol y la selección de las teorías filosóficas: estas son filosóficas preci- samente porque no son falsificables mediante el recurso a los hechos. Las teorías científicas son factualmente falsificables, las teorías fi- losóficas son tales porque factualmente no son falsificables. De hecho, si fueran factualmente falsificables, serían científicas y no filosóficas.



	En la investigación científica, pues, disponemos de procedimien- tos de control que ofrecen criterios de elección entre las propuestas teóricas disponibles en esa coyuntura histórica. Procedimientos y criterios de selección y de elección que, obviamente, no son aplica- bles en el ámbito de las teorías filosóficas, ya que —merece la pena insistir en ello— se trata de teorías factualmente incontrolables, e incontrolables en cuanto capaces de instancias confirmadoras pero refractarias a todo posible evento factual en contrario. Y ya sabemos que, por emplear palabras de Wittgenstein, una teoría, para poder ser verdadera, tiene que poder ser también falsa.

	 

	
 

	Pero entonces, ¿debemos acaso concluir que una teoría filosófica es igual que otra, que los filósofos no han hecho ni hacen ni pueden hacer sino agitarse en la noche de la más pura arbitrariedad? En una palabra y con toda la claridad posible: ¿Es la racionalidad un atri- buto predicable exclusivamente de las teorías científicas, mientras que el espectáculo que ofrecen los filósofos, incluso los más grandes e influyen- tes, es el de tantos muecines dogmáticos que cantan cada uno su canción supuestamente incontrovertible desde sus minaretes, tal vez a sueldo?

	 

	
		Así, pues, ¿sólo son racionales las teorías científicas, o existe también una racionalidad filosófica? Y si se puede hablar de una ra- cionalidad de las teorías filosóficas, ¿en qué consiste esta racionali- dad? En fin, ¿se puede determinar un procedimiento de control, y consiguientemente un criterio de selección de la teoría filosófica en la época mejor consolidada entre las propuestas y disponibles? Tal es el problema de fondo que afrontamos en las páginas siguientes. Y lo afrontamos a la luz de los resultados obtenido en el ámbito del racionalismo crítico, es decir sobre la base de las reflexiones y propues- tas que sobre la cuestión hicieran Karl Popper, Joseph Agassi, John Watkins y,  sobre todo, William Bartley.



	Este es el núcleo de la tesis que ellos sostienen: las teorías cientí- ficas son racionales en cuanto son controlables a través del recurso a los hechos; las teorías filosóficas son controlables si y en cuanto son criticables. Y una teoría filosófica resulta criticable cuando puede entrar en colisión con un trozo del Mundo 3 —un teorema lógico, una teoría científica, un resultado matemático u otra idea filosófi- ca— en la época bien consolidado y al cual entonces no se está ra- zonablemente dispuestos a renunciar. Así, por poner un ejemplo, dado que no se da un paso lógico de n, un número incluso eleva- do de observaciones análogas reiteradas, al multiplicador x, no valen las pretensiones de la inducción por repetición; o también si vale la ley de Hume, referente a la imposibilidad lógica de derivar enuncia- dos prescriptivos (normas éticas o jurídicas) de enunciados descrip- tivos, resultan infundadas todas las variantes del iusnaturalismo; la imposibilidad de la construcción de un autopredictor científico echa por tierra radicalmente las pretensiones de aquellos filósofos que creen

	 

	
 

	encontrarse en posesión de ineluctables leyes de desarrollo de la his- toria humana: un atento análisis del «circulo hermenéutico», tal como ha sido elaborado por Gadamer, muestra con toda claridad que el método empleado en la investigación de las disciplinas humanistas es el mismo método que emplean el físico, el químico y el biólogo, es decir muestra la incoherencia de la tradicional distinción entre el Erklären (explicar causalmente, típico de las ciencias naturales) y el Verstehen (entender los significados, procedimiento que sería típi- co de las disciplinas humanistas y de las ciencias histórico-sociales); el inmotivado dogmatismo y la contradicción del principio de veri- ficación constituyen temas convincentes capaces de refutar la idea neopositivista de que los conceptos y las teorías metafísicas serían tan sólo cúmulos de sinsentidos; si sólo son científicas las teorías fac- tualmente falsificables, entonces —no obstante las pretensiones en contra— no pueden declararse científicas concepciones como, por ejemplo, el materialismo histórico-dialéctico o teorías que se entre- cruzan o se combaten dentro de la tradición psicoanalítica.

	Así, pues, «racional» y «crítico» se identifican; y la falsificabilidad de las teorías científicas es un caso de la más amplia racionalidad. Sin fin es, pues, la investigación científica y sin fin también la indaga- ción filosófica. Racional el físico, racional el hermeneuta, racional el filósofo. Y esto aun cuando en el campo de la filosofía la verborrea, la confusión y la arrogancia dogmática sean «enfermedades» no siem- pre curables, mientras que en el campo de la ciencia, por lo general, es difícil que arraiguen, pues contra factum non valet argumentum.

	 

	
		Discutiendo, tiempo atrás, con dos filósofos alemanes sobre el tema de la racionalidad o no de las teorías filosóficas, y habien- do expuesto yo las ideas a que acabo de referirme, uno de ellos me replicó sarcásticamente que semejante perspectiva metafísica servi- ría tan sólo para dar una «conciencia de clase», es decir una respeta- bilidad de trabajo racional, a defensores de teorías irracionales. La dis- cusión se prolongó entonces y, al final, así me pareció, creo que por lo menos erosionó su inmotivada toma de posición. En realidad, la teoría metafilosófica en la que se sostiene que son racionales las teo- rías filosóficas si y en cuanto son criticables (en la seguridad de que



	 

	
 

	a veces puede haber, dados como consolidados precisos presupues- tos, también teorías filosóficas racionalmente indecidibles), expli- cita, da cuenta de aquella disputatio sin fin que muestra la historia del pensamiento filosófico, donde, a partir de teorías consideradas y aceptadas como válidas, verdaderas, e indiscutiblemente verdade- ras, se ha pensado a veces rechazar otras teorías incompatibles con la teoría aceptada como válida. Y así es como semejante teoría meta- filosófica se transforma en criterio heurístico extremadamente fe- cundo para la redacción de una historia científica de las ideas filo- sóficas —un criterio que impone dar respuestas a preguntas como estas: ¿Cuál es el problema que afronta este filósofo? ¿Ha corregido o modificado sus ideas a lo largo de su actividad especulativa? ¿Con qué argumentos ha defendido sus propuestas? ¿Mediante qué argu- mentos críticos ha considerado que tenía que rechazar teorías alter- nativas? ¿Cómo se ha introducido en la herencia cultural dejada por los pensadores que le precedieron y en el contexto del pensamiento a él contemporáneo? ¿Cuáles son los posibles problemas que ha de- jado sin resolver? La respuesta documentada a estas y parecidas pre- guntas es el camino más rápido para construir una historia de las ideas filosóficas lo más posiblemente objetiva, científica, filológica y puntualmente controlable —una historia por tanto de las ideas fi- losóficas en los antípodas de aquellas historias de la filosofía en que el autor —creyéndose en posesión de una teoría filosófica verda- dera, absolutamente verdadera, incontrovertible— se transforma en un juez que dicta sentencias de condena y de absolución de los filó- sofos que toma en consideración.

	 

	
		Y si la teoría metafilosófica que equipara la racionalidad de las teorías filosóficas a su criticabilidad puede transformarse en manos del historiador de la filosofía en el más eficaz instrumento heurís- tico, de ella pueden obtenerse también consejos útiles sobre cómo leer un texto de filosofía: en caso de que aún no lo conozca, ocúpese el lector insistentemente de investigar el problema o los problemas que el filósofo, en este texto —trátese de un artículo, de un ensayo breve, de un ensayo quizás clásico— ha tratado de afrontar y resolver. Sólo así, sólo si se ha sido capaces de definir el problema afrontado



	 

	
 

	por el filósofo, se estará en las mejores condiciones para comprender la solución que propone, los argumentos que eventualmente han sido elaborados para apoyarla y las consideraciones que deberían in- validar teorías competidoras del pasado y también actuales. Sin pre- guntas no hay respuestas, e intentar aferrar una respuesta sin haber antes comprendido la pregunta es un absurdo teórico con mucha frecuencia transformado en aquella práctica didáctica en que se pre- tende de los estudiantes la comprensión del sentido de una fórmu- la matemática, de una teoría física o biológica, de una ley económi- ca, de una norma jurídica o de una teoría filosófica sin haber hecho nada para ayudar a estos estudiantes a ver el problema y las contro- versias que han llevado a aquella fórmula resolutoria, a aquella ley física o a aquella norma jurídica. Un problema no es un ejercicio: un problema es una pregunta que exige creatividad, disputa, defini- ción y eliminación de errores —un problema desencadena la bús- queda; un ejercicio, en cambio, es aplicación de resultados de in- vestigaciones ya realizadas, simplemente se aplica— la práctica de ejercicios no apoya ni errores ni discusiones. Y vale para las teorías filosóficas lo que Pierre Duhem decía respecto a las teorías en física:

	«Hacer el análisis lógico de un principio físico significa hacer su aná- lisis histórico.»

	 

	
		Los problemas filosóficos en cuanto problemas no reductibles a problemas científicos o a problemas histórico-sociales; la significa- tividad de las teorías filosóficas; la criticabilidad de teorías filosófi- cas factualmente infalsificables y por tanto la extensión de la raciona- lidad a estas mismas teorías, con la consecuencia de que la racionalidad de las teorías científicas, es decir su controlabilidad o falsificabilidad empírica, es un caso de una racionalidad más amplia —tales son los temas tratados en el primer capítulo del presente trabajo. Temas que



	—capítulo segundo— se analizan y desarrollan con mayor detalle siguiendo las reflexiones de filósofos tales como Joseph Agassi, John Watkins y William Bartley, los cuales, en más de un escrito, se han ocupado de encontrar criterios racionales para orientarse en esa tierra de nadie —el ámbito de las teorías filosóficas— que está entre el imperio de las verdades analíticas y el imperio de los enunciados

	 

	
 

	científicos. El tercer capítulo consiste en un intento de responder

	—siguiendo las huellas de historiadores del pensamiento antiguo del nivel de M. Rostovzev, K. Polanyi, M. Pohlenz, G.S. Kirk o J. Burnet— sobre el por qué y en qué sentido se fija tradicionalmente el comienzo de la filosofía occidental en la especulación de los pre- socráticos. Siguen otros capítulos centrados en otras tantas ejem- plificaciones de argumentaciones filosóficas críticas de teorías filo- sóficas como: la crítica de los neopositivistas vieneses a las teorías metafísicas contempladas, sobre la base del principio de verifica- ción, como cúmulos de sinsentidos, y el sucesivo socavamiento del principio de verificación a base de consideraciones de carácter lógi- co y de análisis del lenguaje; la crítica del dualismo metodológico, según el cual existiría un método típico de las ciencias físico-natu- rales, distinto del que se aplica en las disciplinas humanísticas y, más ampliamente, en las ciencias histórico-sociales —y la consiguiente y motivada propuesta filosófica de una teoría unificada del méto- do; la crítica, a partir de la ineludible aparición de consecuencias no intencionadas de acciones humanas intencionadas, de las pretensio- nes de aquel racionalismo «constructivista» que sostiene que todos los acontecimientos histórico-sociales y todas las instituciones huma- nas son fruto de planes proyectados, queridos y ejecutados —y, liga- da a esta crítica, la idea de la teoría conspiratoria de la sociedad que continuamente reaparece y que casi siempre es motivo de sufrimien- tos. Otras consideraciones, ya insinuadas en el primer capítulo, se refieren a: críticas filosóficas al marxismo, al historicismo (entendi- do como el conjunto de las filosofías deterministas de la historia), al iusnaturalismo, al utopismo. En conclusión: se razona en la ciencia y se razona en filosofía.

	 

	
		Existen teorías filosóficas porque existen problemas filosófi- cos, problemas que surgen de ámbitos no filosóficos como la expe- riencia religiosa, la vida política, la investigación científica, las deci- siones éticas, la producción de las obras de arte y de la literatura. Se ha hecho y se hace filosofía forzados, por decirlo así, a afrontar pro- blemas que se presentan como ineludibles. Y aquí está también la razón profunda de que se estudie la filosofía: debe estudiarse para



	 

	
 

	llegar a conocer las respuestas que grandes mentes de la humani- dad han dado a problemas muchos de los cuales afectan a todos, a todo hombre y a toda mujer: de nobis fabula narratur. Y un sistema educativo que prohíba a un joven estudiar filosofía es un sistema que defrauda a este joven en las cosas más importantes producidas en la historia del hombre. Se es más pobre sin formación científica o sin instrumentos para disfrutar de las obras de arte; se es más pobre y se corre el serio riesgo de ser menos ciudadanos sin la conciencia crítica que un estudio serio de la historia de las ideas filosóficas es capaz de ofrecer.

	Llegados a este punto, topamos con una ulterior y acaso no evita- ble pregunta: Ciertamente las teorías filosóficas son, en determina- das condiciones, racionales: no pocos problemas filosóficos y las co- rrespondientes teorías que pretenden resolverlos son de la máxima relevancia para la vida personal de todo hombre y para la conviven- cia entre los seres humanos. En esta situación, el estudio de la fi- losofía es una auténtica riqueza de la que ningún ciudadano, en su estado civil, debería estar privado. Ahora bien, ¿cómo estudiar la filosofía? ¿Hay un método, una vía áurea en que basarse para pro- ducir una buena didáctica de la historia de la filosofía? Desde hace tiempo disponemos sobre el tema de una abundante literatura, en la que no es difícil encontrar buenos consejos y, sobre todo, experien- cias ejemplares. Pienso, en todo caso, que precisamente sobre los pro- blemas de la didáctica de la filosofía se debería oír seriamente a no pocos de aquellos profesores que, durante muchos años, han enseña- do historia de la filosofía: el análisis de sus éxitos, de sus experiencias positivas podría seguramente constituir una valiosa brújula didác- tica; y habría además mucho que aprender de sus fracasos, de aque- llos esfuerzos que, encaminados a despertar y/o a incrementar en los jóvenes el interés y la pasión por la filosofía, han caído en cambio en el vacío, produciendo acaso resultados contrarios a las mejores intenciones.

	 

	
		Por mi parte, después de cuarenta y cinco años de enseñanza de materias filosóficas, después de innumerables reuniones con pro- fesores y estudiantes de nuestras instituciones, séame permitido



	 

	
 

	someter a la atención y a la eventual grata crítica de los profesores de filosofía algunas consideraciones sobre la cuestión de la didáctica de la filosofía.

	Insisto sobre el hecho de que no se dan respuestas si antes no se hacen preguntas. No se comprende una respuesta, o sea el valor, el sentido, la relevancia de una teoría, si no se consigue ver el proble- ma que ha provocado esa respuesta. Por eso entiendo que el interés por las teorías que los filósofos propusieron en el pasado y en el pre- sente sólo se avivará si somos capaces de hacer ver a qué problemas grandes, o de cualquier tipo, influyentes pensadores dieron respues- ta. Ahora bien, cuando muchachos de dieciséis o diecisiete años entran en clase, no son en absoluto tabula rasa, sino que son ya una

	«memoria cultural», tienen su Vorverständnis, es decir su «pre-com- prensión» hecha de un tejido de opiniones o «pre-juicios» sobre la fe, sobre la política, acaso sobre este o aquel partido, sobre la cien- cia, sobre los comportamientos morales, etc. Son una «memoria cultural» formada por opiniones que les han sido transmitidas por sus padres, por sus familiares, por las conversaciones con amigos, por los profesores, por las lecturas de libros de texto o también de algún periódico, por tantos discursos y mensajes transmitidos por la televisión. Pues bien, lo que yo he hecho generalmente y creo que es oportuno, o más bien necesario, ha sido oír a los jóvenes que la vida nos ha puesto delante en los bancos de una clase: oírles sobre problemas suscitados, por ejemplo, por un choque político presen- te en el país, sobre cuestiones tales como la manipulabilidad o no de los embriones, la eutanasia, el aborto o la procreación asistida. Oír a los jóvenes sobre estos problemas, fomentar la más abierta y acaso animada discusión entre ellos —sólo así podrán darse cuen- ta de la importancia de las distintas teorías filosóficas de la ética. Y problemas de carácter ético y político saltan en las controversias relativas a la integración de aquellos «extranjeros morales» que son los emigrados Sobre tales cuestiones los jóvenes ya tienen opinio- nes, con frecuencia confusas y superficiales, aceptadas con indife- rencia o acaso defendidas con ardor. Han oído hablar, tal vez en familia, de multitudes de personas que se dirigen a las medicinas al- ternativas; oyen o leen el horóscopo, ven magos que se asoman a la

	 

	
 

	pantalla televisiva... no los creen, pero ¿qué idea de ciencia se han formado de los estudios realizados? ¿Y qué idea de democracia se han formado? A la pregunta: ¿Qué se entiende por democracia? la respuesta que la mayoría de las veces, por no decir siempre, me han dado ha sido: «La democracia es el gobierno por el pueblo.» Répli- ca: «Pero si todos los ciudadanos, todo un pueblo, da el consentimien- to más pleno a Hitler, Mussolini, Lenin o Pol Pot, ¿tenemos acaso una democracia?» Resultado: la duda se ha insinuado en el dogma. Se ha abierto una grieta en el muro de certeza y el muchacho ha caído en el campo magnético de un genuino problema filosófico. La ciencia está hecha y se reduce a proposiciones que describen observaciones; en la ciencia se pasa de observaciones particulares a leyes universales: es una imagen de la ciencia inductivista y obser- vativa que, en líneas generales, se ha instalado en nuestros jóvenes. Después de millones de observaciones de cisnes blancos parece más que legítimo sostener que «todos los cisnes son blancos». Pero cuan- do se observa que se han encontrado cisnes negros en Australia, la fe inductivista empieza a tambalearse. Y también: partir del proble- ma, hoy más actual que nunca, de la información, del pluralismo de la información, de la objetividad de la información, y oír a los jó- venes sobre lo que ellos piensan del tema, significa dirigirlos hacia el camino de cuestiones epistemológicas de extrema relevancia, como la necesidad de la discusión para llegar a la propuesta o a la hipó- tesis que mejor resiste a la crítica. Los ejemplo contrarios tienen el efecto de erosionar ideas tan a menudo aceptadas y defendidas como ciertas por encima de toda duda, como la referente a la reificación de los conceptos colectivos, por la que se piensa en el Estado, el parti- do o la clase como realidades sustanciales y autónomas respecto a los individuos: no hay ocasión mejor que esta para encaminarse a la comprensión de la tan descuidada y sin embargo tan importante

	«disputa de los universales». Y conviene destacar la riqueza en impli- caciones filosóficas de aquella sabiduría surgida y madurada a lo largo de los siglos en refranes tales como: «De buenas intenciones está empedrado el camino del infierno», «No hay mal que por bien no venga», «Ir por lana y volver trasquilado»; es decir del sentido común, que puede concretarse en un proceso de comprensión de

	 

	
 

	la teoría, fundamentalmente en las ciencias sociales, y no sólo en ellas, y en la inevitable aparición de consecuencias no intenciona- das de acciones humanas intencionadas; experiencias personales, narración de experiencias ajenas, casos históricos de fracasos de proyectos y planes bien pergeñados pueden convertirse en temas de reflexión filosófica sobre esta temática y permitir al menos intuir que el hombre no es omnipotente ni omnisciente. Y reflexiones filo- sóficas ofrece también otro proverbio —núcleo de la epistemología falibilista— según el cual «errando se aprende».

	 

	
		Pues bien, precisamente basándome en los que considero mis errores, cometidos especialmente en los comienzos de mi carrera do- cente, y basándome también en los que sigo considerando mis acier- tos, me permito sugerir que el primer paso en la enseñanza de la fi- losofía puede y debe consistir en la exploración de las opiniones y de los problemas que se agitan en la mente de los jóvenes. Por tanto, con el pretexto, por ejemplo, de la discusión de cuestiones debati- das en la más amplia sociedad, de razonamientos que se producen entre los propios muchachos, de respuestas que éstos dan a pregun- tas del profesor de filosofía o también de otros profesores, a los estu- diantes se les invita, se les estimula a expresar abiertamente sus ideas y a plantear los problemas que consideran más urgentes. El profesor guiará con esmero y equilibrio estas discusiones sobre temas polí- ticos, éticos, religiosos; corregirá actitudes superficiales o dogmáti- cas y agresivas aduciendo, con amabilidad, instancias contrarias a certezas proclamadas, etc. En una palabra, escuchará a sus estudian- tes con el mayor respeto, los conocerá mejor y, resquebrajando cer- tezas inconsistentes, los conducirá casi de la mano a tropezar con la duda. Todo profesor conoce ocasiones propias para este tipo de imprescindible labor didáctica. Y mirando hacia atrás, pienso que no ha sido en absoluto tiempo perdido el empleado en discutir con los estudiantes, en hacerles discurrir entre ellos, en insinuar en su mente el zarpazo de la duda. Entiendo que si en este trabajo se emplean algunas semanas, especialmente al principio de la enseñanza de la filosofía —pero también posteriormente, tanto en el primer año como en años sucesivos, siempre que se vea su oportunidad— este



	 

	
 

	tiempo estará bien empleado. Bien gastado en el crecimiento de men- tes críticas, de ciudadanos capaces de pensar, de argumentar, de no engañar ni dejarse engañar; de ciudadanos, en una palabra, cuya «mente abierta» es fundamento imprescindible de una «sociedad abierta».

	 

	
		Lo cierto es que, si un joven ha sido atraído al campo magné- tico de los problemas filosóficos, él mismo se apasionará por la histo- ria de la filosofía, por la historia de las ideas que se han propuesto para solucionar los problemas que interesan. Irá a buscar estas ideas al manual de historia de la filosofía, acaso se hará con más de un ma- nual, se acercará a los textos clásicos, y entonces el profesor verá fa- cilitado y encontrará apasionante su trabajo y podrá constatar que su profesión es realmente una misión.



	Para un joven interesado por el problema de la demarcación entre ciencia y no ciencia, no será una pesada labor, ya en el primer año de filosofía, estudiar la solución que Aristóteles da al problema, como tampoco las soluciones que posteriormente podrá encontrar en Bacon y luego sobre todo en Galileo y también en Stuart Mill, Poincaré, Duhem y Karl Popper, Kuhn, Lakatos y Feyerabend. En más de una ocasión, en una lección sobre las relaciones entre razón y fe, tras las discusiones que siguieron infaliblemente, se me pidió bi- bliografía esencial sobre el tema, y aún me encuentro con personas que agradecen haberles aconsejado textos como las Cartas copernica- nas de Galileo, los Pensamientos de Pascal, Las migajas filosóficas de Kierkegaard. Después de discutir sobre cuestiones políticas, intén- tese leer en clase algunos pasajes de Antígona y se verá qué fuerza de atracción irrumpe de la historia de las ideas filosóficas. Y el interés de los jóvenes no será menor si se expone la gran controversia sobre el Platón totalitario, o la diferencia entre la concepción política de Hobbes y la de Locke o, posteriormente cuando se examinen, junto a las correspondientes críticas, las concepciones de Comte, de Hegel o de Marx, o cuando se expliciten las razones de la «sociedad abier- ta», es decir de aquellas reglas que instituyen el Estado de derecho. Un instrumento indicado para estimular el interés y la discusión, en este como en otros casos, consiste someter a la atención de los jóve- nes concepciones opuestas, por ejemplo un discurso de Mussolini y

	 

	
 

	un artículo de Salvemini o de Don Sturzo; la idea de Estado de un jurista nazi como Carl Schmitt y pasajes tomados de La democracia de Hans Kelsen.

	Creo que los profesores no precisan de ulteriores ejemplos de este enfoque de la enseñanza de la filosofía, que personalmente consi- dero razonable y cuya práctica me ha dado no pocas satisfacciones. Abierto a otras propuestas, digo sólo que no me parece aceptable la idea de que los manuales de filosofía deban ser lo más concisos po- sible por la razón de que «no todo se puede hacer». Todo no se hará nunca ni podrá hacerse. Pero lo que realmente importa es que: lo que se hace, se haga y pueda hacerse bien; que el itinerario de mayor in- terés de nuestro estudiante o de varios estudiantes no sea impracti- cable; que, por ejemplo, si se está más interesado por la historia o por la filosofía de la ciencia, o bien por cuestiones de filosofía polí- tica o de filosofía de la religión, o por cuestiones de filosofía del arte, el estudiante pueda encontrar en el manual de historia de la filoso- fía una exposición de los problemas adecuada y clara y no una expo- sición entumecida y a menudo incomprensible de los conceptos y de las teorías que más le interesan y que constituyen estaciones no desdeñables del itinerario emprendido y que desea llevar a cabo.

	 

	
		Y una última consideración. Aunque no es fácil decir cuál es la manera mejor de enseñar filosofía, no es ciertamente difícil de- cir cuál es la peor. He aquí al respecto una opinión de Karl Popper:



	«Lo que defino como “método prima facie” para enseñar filosofía, y que podría parecer el único posible, consiste en dar a leer al prin- cipiante que suponemos no esta al corriente de de la historia de las concepciones matemáticas, cosmológicas y en general científicas, así como políticas, las obras de grandes filósofos; es decir las obras de Platón y de Aristóteles, de Descartes y Leibniz, de Berkeley, Hume, Kant y Mill. Pero ¿cuál será el efecto de semejante curso de lectu- ras? Ante el lector se abrirá un mundo nuevo de abstracciones sorpren- dentemente sutiles y amplias, a un nivel extremadamente elevado  y arduo. Se encontrará ante pensamientos y argumentos que a veces serán no sólo de difícil comprensión, sino tales que le parezcan irre- levantes, pues no logra descubrir a qué se refieren. El estudiante,

	 

	
 

	sin embargo, sabe que estas son las grandes filosofías, y que tal es el estilo de la filosofía. Realizará así un esfuerzo para adaptarse al que considera [...] su modo de pensar. Tratará de hablar su extraño lenguaje, de uniformarse a las tortuosas espirales de su argumentar, y acaso incluso de meterse en sus singulares dificultades. Algunos pueden aprender estos artificios de un modo superficial, otros pueden llegar a convertirse en cultores genuinamente fascinados. Sin em- bargo, pienso que deberíamos respetar a quien, realizado el esfuerzo, llega finalmente a la conclusión, que podría considerarse wittgestei- niana: también yo, como todos, he aprendido la jerga. Es muy inge- niosa y fascinante. Mejor dicho, es peligrosamente fascinante; en efecto, la simple realidad al respecto es que se trata de mucho ruido y pocas nueces, un montón de palabras sin sentido.»

	Un resultado, éste, que, más aún que de la casual lectura de algún texto clásico, puede esperarse del uso de ciertos manuales de filoso- fía de los que están ausentes las argumentaciones filosóficas y en los que los conceptos no se explican adecuadamente, es decir con la de- bida extensión, porque «no hay tiempo», porque «no se puede hacer todo». Y, como es sabido, en palabras de Goethe, «donde faltan los conceptos, abundan las palabras»; mejor, las palabras son el opio re- finado de los intelectuales. Es también Popper quien afirma que un método correcto, crítico, para afrontar los problemas filosóficos «con- siste simplemente en tratar de descubrir qué es lo que otros han pen- sado y dicho a propósito del problema que se tiene entre manos; por qué han tenido que afrontarlo; de qué manera lo han formulado y cómo han tratado de resolverlo. Este método —insiste Popper— me parece importante porque forma parte del método general de la dis- cusión racional. Si ignoramos qué piensan los demás o qué han pen- sado en el pasado, la discusión racional llega necesariamente a un punto muerto, aunque luego cada uno de nosotros pueda seguir ha- blando alegremente consigo mismo. Algunos filósofos hicieron una virtud del hablar consigo mismos acaso porque se habían convenci- do de que no había nadie con quien hablar. Me temo que la costum- bre de filosofar a este nivel demasiado elevado sea un síntoma de la decadencia de la discusión racional. No hay duda de que Dios habla casi exclusivamente consigo mismo porque no encuentra nadie con

	 

	
 

	quien merezca la pena hablar. Pero los filósofos deberían saber que no son más semejantes a Dios que los demás hombres.» Y esta es una buena justificación del estudio y de una enseñanza crítica de la historia de la filosofía.

	 

	
 

	Primera parte

	La lógica del razonamiento filosófico

	 

	Lo importante no es demarcar entre lo que es empírico y lo que no lo es, sino entre lo que es racional y lo que es irracional, entre lo que es crítico y lo que no lo es.

	WILLIAM BARTLEY

	 

	
Capítulo primero

	¿Son racionales solo las teorías científicas o lo son también las filosóficas?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		una teoría no carece de sentido por ser metafísica



	 

	Existen las teorías científicas porque existen problemas científicos. La historia de los problemas, de las teorías, de los controles empí- ricos de esas teorías y, por tanto, de los errores descubiertos y elimi- nados, de las disputas más duras entre diferentes enfoques teóricos, de una instrumentación cada vez más refinada y poderosa —son in- gredientes que constituyen la historia de la ciencia.

	Pero junto a la historia de la ciencia, y a menudo en relación con ésta, existe también la historia de los problemas filosóficos, de las teorías filo- sóficas, de las argumentaciones filosóficas —es decir existe la historia de la filosofía.

	Ahora bien, ¿qué tipo de cuestiones, de teorías y de argumenta- ciones son las filosóficas? Los problemas científicos reciben solucio- nes controlables mediante el recurso a los «hechos»; y en la contro- labilidad mediante los hechos —y por tanto en la falsificabilidad— consiste la racionalidad de las teorías científicas. Las teorías filosó- ficas (sobre la existencia o no existencia de Dios, sobre el sentido o falta de sentido de la historia, sobre la libertad o no de los individuos, sobre la mejor forma de Estado, por ejemplo) no son falsificables mediante los hechos, pues si lo fueran, serían científicas y no filosó- ficas. Siendo esto así, ¿qué clase de problemas son los problemas filosóficos? ¿En qué puede consistir la racionalidad de las teorías fi- losóficas que, precisamente en cuanto filosóficas, son infalsificables mediante los hechos? Los problema filosóficos son Scheinprobleme

	 

	
 

	y las teorías filosóficas Scheinsätze, dirá R. Carnap: problemas apa- rentes o pseudoproposiciones sin sentido. Tal fue el veredicto de los neo-positivistas.

	Pero ¿es realmente esta la situación? ¿Es que no existen proble- mas filosóficos auténticos? ¿Es que las teorías filosóficas no son otra cosa que desahogos del alma, sofismas de nuestras pasiones, frases traídas por los pelos que vagan en la noche de la arbitrariedad? En una palabra: ¿son o no racionales las teorías filosóficas? Y, si lo son,

	¿en qué sentido lo son? La racionalidad ¿es sólo predicable de las teo- rías científicas?

	Para hacer más claros estos interrogantes en vistas a una acepta- ble solución del problema relativo a la racionalidad o no de las teo- rías filosóficas, conviene tomar en consideración la posición crítica adoptada por Karl Popper respecto a los neo-positivistas vieneses. En efecto, al contrario de los neo-positivistas, que —con su princi- pio de verificación— pretendían trazar una demarcación entre el len- guaje sensato de las ciencias empíricas y el lenguaje —conceptos y teorías— insensato (carente de sentido) de las metafísicas, Popper no propone un criterio de significancia, sino más bien un criterio para

	«distinguir entre las ciencias empíricas por un lado y la matemática y la lógica, así como los sistema “metafísicos”, por otra».1

	Las ideas metafísicas son totalmente significantes.2 En una óptica psicológica se puede sostener que el descubrimiento científico es im- posible sin la fe en ideas que tienen una naturaleza puramente es- peculativa. Además, ideas en otro tiempo empíricamente incontro- lables fueron posteriormente controlables. Y así es como —escribe Popper hacia el final de la Lógica del descubrimiento científico— no- sotros podemos obtener una imagen modelo de la evolución de la ciencia visualizando «las diversas ideas e hipótesis como partículas suspendidas en un fluido. La ciencia controlable es la precipitación de estas partículas sobre el fondo del recipiente: las partículas se de- positan en estratos (de universalidad). El espesor del depósito crece con el número de estos estratos cada uno de los cuales corresponde a una teoría más universal que las que están debajo. El resultado de este proceso es que a veces ideas que antes fluctuaban en las regio- nes metafísicas más altas pueden ser alcanzadas por el crecimiento

	 

	
 

	de la ciencia y, puestas así en contacto con ella, depositarse».3 Y, por otro lado, Popper está convencido de que «no pocas doctrinas meta- físicas [...] podrían interpretarse como hipostatización de reglas metodológicas».4 Así sería para la exigencia de objetividad científi- ca vista como «la regla según la cual en la ciencia pueden introdu- cirse solamente afirmaciones para las que pueda ser posible un control intersubjetivo».5 Y así es para el principio de causalidad que Popper transforma en la regla «según la cual no debemos abandonar la bús- queda de leyes universales y de sistemas coherentes de teorías ni de- bemos renunciar a nuestros intentos de explicar causalmente cual- quier tipo de evento que podamos describir. Esta regla guía el trabajo del investigador científico».6 Ciertamente, queda el hecho —sub- raya Popper— de que para todos los sistema «metafísicos» vale que

	«nada es más fácil que construir cualquiera de [tales] sistemas [...] compatibles con un sistema cualquiera de asertos básicos acepta- dos».7 Esto significa que no son suficientes instancias «verificacionis- tas» para hacer empírica, es decir científica, una teoría; una teoría es científica si es falsificable. Las teorías filosóficas son, pues, significan- tes aun no siendo factualmente falsificables.

	 

	
		el enfrentamiento de cambridge



	entre ludwig wittgenstein y karl r. popper sobre la naturaleza de los problemas

	y  de  las teorías filosóficas

	 

	Asumiendo el principio de verificación, los neopositivistas preten- dían trazar una línea de demarcación entre el lenguaje dotado de sentido (el de las teorías científicas) y el lenguaje carente de sentido, por ejemplo el de las teorías metafísicas o de las creencias religiosas. El popperiano principio de falsificabilidad no va en absoluto en esta dirección; es más bien una propuesta encaminada a demarcar entre ciencia y no ciencia. Y el lenguaje no-científico de las teorías filosó- ficas, afirma Popper, es perfectamente significante.

	La posición de Popper respecto a la metafísica no dejó de susci- tar perplejidad entre los neopositivistas. Estas críticas, sin embargo,

	 

	
 

	no turbaron a Popper, quien ya en 1949, si no antes, empleó en sus lecciones la expresión «programa de investigación metafísico».8 Mien- tras tanto, a principios del año académico 1946-47, Popper recibió una invitación del secretario del Moral Sciences Club de Cambrid- ge para leer un ensayo sobre cierta «perplejidad metafísica». «Era evi- dente —escribe Popper en su autobiografía intelectual La búsque- da sin fin— [...] que se trataba de una formulación de Wittgenstein, y que tras ella se escondía la tesis filosófica del propio Wittgenstein, según la cual en filosofía no existen problemas, sino sólo perplejida- des lingüísticas.»9 Resueltamente contrario a esta tesis, Popper acep- tó el desafío: eligió hablar sobre el tema: «¿Existen problemas filo- sóficos?», e inició su exposición, de forma un tanto jocosa, diciendo que, al negar la existencia de problemas filosóficos, quienquiera que hubiese escrito la invitación había tomado posición sobre la cuestión creada por un genuino problema filosófico.10 «Pero entonces —re- cuerda Popper— Wittgenstein intervino de pronto y en voz alta, y, así me pareció, con rabia, dijo: “El Secretario ha hecho exactamen- te lo que se le dijo que hiciera. Ha actuado bajo mis instrucciones.” Por mi parte, no hice caso y proseguí mi exposición; pero sucedió que algunos de los admiradores de Wittgenstein, entre los presen- tes, se dieron cuenta y tomaron mi observación, interpretada como una broma, como un grave reproche al Secretario.»11 En todo caso, Popper prosiguió afirmando que, si no existen problemas filosófi- cos, él ciertamente no podía ser filósofo y añadió que, como con tanta frecuencia los hombres se entregan de manera imprudente y acrítica a soluciones insostenibles para muchos y acaso para todos los problemas filosóficos, está entonces suficientemente justificada la existencia de filósofos. Y entonces Wittgenstein salta de nuevo, in- terrumpe a Popper y habla largo y tendido sobre las perplejidades lingüísticas y sobre la no existencia de problema filosóficos. De nue- vo, Popper: «En el momento en que me pareció más oportuno, fui yo quien le interrumpí, presentando una lista que había prepara-  do de problemas filosóficos, como: ¿Conocemos las cosas a través de los sentido? ¿Obtenemos nuestro conocimiento por inducción? Wittgenstein los rechazó diciendo que son problemas lógicos más que filosóficos. Planteé entonces el problema de si existe el infinito

	 

	
 

	potencial, o acaso también el actual, problema que él rechazó como matemático [...]. Recordé luego los problemas morales y el proble- ma de la validez de las normas morales. Entonces Wittgenstein, que estaba sentado junto a la chimenea y jugueteaba nerviosamente con el atizador, que a veces usaba como batuta de director de orquesta, para subrayar sus afirmaciones, me lanzó el desafío: “¡Pon un ejem- plo de regla moral!” Le repliqué: “¡No amenaces con el atizador a los conferenciantes invitados!” Tras de lo cual Wittgenstein, enfure- cido, lanzó el atizador y y se fue dando un portazo.»12

	Popper está dispuesto a reconocer que había ido a Cambridge con la idea de provocar a Wittgenstein y combatir la idea de éste de que no existen problemas filosóficos. Confiesa, sin embargo, que fue para él una sorpresa tener que constatar que Wittgenstein fue inca- paz de comprender una broma. «Sólo más tarde —admite Popper— caí en la cuenta de que tal vez él comprendió realmente la broma y que probablemente fue esto lo que le molestó. Pero, aunque quise afrontar mi problema de un modo un tanto jocoso, tomé el asunto con la mayor seriedad, acaso más que el propio Wittgenstein, ya que, en definitiva, él no creía en la existencia de verdaderos problemas filosóficos.»13

	Así, pues, Wittgenstein abandonó la sala, pero la discusión prosi- guió. Bertand Russell fue uno de los interlocutores más destacados y Breithwaite felicitó a Popper por haber sido «el único que se había atrevido a interrumpir a Wittgenstein de la misma manera en que el propio Wittgenstein solía interrumpir a cualquier otro».14 Al día siguiente, durante el viaje de retorno a Londres, en el mismo compar- timiento del tren encuentra a dos estudiantes, un chico que leía un libro y una chica que leía un periódico de izquierda. «De pronto, la chica pregunta: “¿Quien es este Karl Popper?” (Luego supe que en el periódico había un ataque a La sociedad abierta).»15

	La historia del enfrentamiento en el Club de Ciencias Morales no acabó en el tren de Cambridge a Londres; se convirtió casi inme- diatamente en objeto de discursos pronunciados al tuntún.16 «Al poco tiempo —recuerda Popper— me sorprendió recibir una carta fechada en Nueva Zelanda, en la que se me preguntaba si era cierto que Wittgenstein y yo habíamos llegado a las manos, ambos armados

	 

	
 

	de sendos atizadores. Más cerca de casa, las historias eran menos exa- geradas, pero no tanto.»17

	 

	
		joseph agassi: «wittgenstein era la única



	BÊTE  NOIR de popper»

	 

	Sobre el choque de Cambridge entre Wittgenstein y Popper surgie- ron y circularon muchas leyendas, con recuerdos contrastantes de quienes en él participaron, desmentidos de estos mismos recuerdos, atenuaciones de los juicios, variadas interpretaciones. He aquí algu- nas anotaciones tomadas del libro de David Edmonds y John Eidi- now: La disputa de Cambridge.18

	Bertrand Russell, que había admirado la genialidad del «primer» Wittgenstein, llegó luego a pensar que las ideas del «segundo» Witt- genstein arrastraron la filosofía de Cambridge a un mar de banali- dades: «banales» eran las doctrinas positivas de Wittgenstein, «infun- dadas» las negativas. Para Popper, erróneas e infundadas eran las ideas tanto del «primer» Wittgenstein como las del «segundo». Un recuerdo de Joseph Agassi: «Wittgenstein era la única bête noir de Popper: no había mayor manifestación de amistad para con él que atacar a Wittgenstein.»19 En una palabra: «Popper y Russell contem- plaban decepcionados cómo Wittgenstein convencía a una nueva generación de nuevos filósofos de que la filosofía consiste única- mente [...] en juegos lingüísticos. Para el futuro de la filosofía era esencial denunciar ese engaño.»20

	Escriben, pues, Edmonds y Eidinow: «En la H3 [la sala en que tuvo lugar el enfrentamiento] el fuego de leña era la única fuente de calor: habían quedado sólo unas brasas que producían sólo una leve tibieza. Braithwaite tomó el atizador y movió un poco las cenizas con la esperanza de que la chimenea tirara mejor. Sus esfuerzos fue- ron coronados por un incierto penacho que se desvaneció mientras lo miraba. A aumentar la monotonía y el descuido de la estancia con- tribuían las cortinas, sucias y rotas. Braithwaite volvió a dirigirse a su invitado con una pregunta que se perdió en el aire, mientras Popper, absorto en sus notas, refunfuñaba consigo mismo en alemán.»21 La

	 

	
 

	sala se había llenado, había más personas que sillas: «la atmósfera estaba cargada de expectación [...]. El conferenciante era vienés, como el presidente del círculo, el profesor Wittgenstein, pero todos sabían que era resueltamente contrario al enfoque basado en el lenguaje de su compatriota. Braithwaite, que conocía a Popper, preveía fuegos artificiales, una situación tensa. Había corrido la voz: por fin alguien capaz de hacer frente a Wittgenstein y que no se dejaría aplastar por aquella máquina maléfica».22 Popper —dicen Edmonds y Eidinow— mira alrededor: Ewing se ata las botas; Wisdom lee, seguramente un periódico de carreras; Braith sonríe con aire alentador; su mujer deja- ba de cruzar las piernas. Un estudiante que parecía extranjero se mo- vía a disgusto en la silla.23

	 

	
		wittgenstein: «popper, usted se equivoca... se equivoca»



	 

	El comienzo de la conferencia de Popper contiene ya el núcleo de su concepción: quienquiera que haya formulado el tema de la invita- ción al Club ya había tomado posición respecto a un problema fi- losófico, pues decir que los problemas filosóficos son «perplejidades lingüísticas» o «rompecabezas» es sin más una idea filosófica. Witt- genstein, como recuerda el propio Popper, salta en defensa del secre- tario que había enviado la invitación, formulada, obviamente, por indicación del presidente del Club, es decir el propio Wittgenstein. El secretario, Wasfi Hijab, era un alumno de Wittgenstein. Pues bien,

	«agradecido por el rápido, feroz y directo contraataque de su defen- sor, el secretario verbaliza furiosamente, tratando de estar a la altura del fuego cerrado de las intervenciones, de las voces que subían de tono y se superponían unas a otras, como olas que se estrellan rabio- samente contra la playa:

	Popper: Wittgenstein y su escuela no van más allá de los prelimi- nares, algo para lo que reivindican el título de filosofía, a los más im- portantes problemas filosóficos [...] han puesto ejemplos de dificul- tad cuya solución exigía estudios más profundos bajo la superficie del lenguaje.

	 

	
 

	Wittgenstein: la matemática pura o la sociología están llenas de problemas.

	Público: poco convencido de los ejemplos de Popper. Atmósfera tensa. Insólito nivel de discusión. Se alzan muchas voces.»24

	Wittgenstein, durante las discusiones en el Club, solía emplear el atizador para subrayar sus expresiones. Y aquella tarde seguía utili- zándolo, tratando de interrumpir a Popper, y lo agita, lo agita, lo agi- ta marcando el ritmo de las sílabas: «Popper, usted se equivoca», y lo agita, lo agita... «¡SE EQUIVOCA!».25

	 

	
		wittgenstein: «usted siempre me ha interpretado mal, russell.» russell: «no, wittgenstein, es vd. quien lo embrolla todo»



	 

	Mientras tanto, «sin que nadie lo advirtiera, el fuego se había apaga- do casi completamente. No importaba. Estar en aquella reunión en aquel momento era como estar en un invernadero, atrapado por las lianas. Con todo aquel torbellino de voces rabiosas, las continuas in- tervenciones de los estudiantes de Wittgenstein, la multitud nunca antes vista, los que estaban alrededor (la “tapicería”), agolpándose para no perder ni siquiera una intervención, el público era presa de una cegadora confusión».26 Wittgenstein arroja al suelo el atizador y se pone de pie, y lo mismo hace Russell. «En un repentino momen- to de silencio, Wittgenstein le dirige la palabra : “Usted siempre me ha interpretado mal, Russell” —pronuncio “Jrussell”—, con un so- nido casi gutural. La voz de Russell era más alta de lo normal: “No, Wittgenstein, es usted quien lo embrolla todo. Es siempre así.” Witt- genstein salió dando un portazo.»27

	Russell estaba diciendo algo a propósito de Locke. Braithwaite, con su habitual cortesía, había pedido a Popper que pusiera un ejem- plo de principio moral. Con la imagen del atizador ante los ojos, Popper puso este ejemplo de regla moral: «No amenazar con el atiza- dor a los conferenciantes invitados.» Siguieron una breve pausa y algunas carcajadas. Y luego tuvo lugar una tranquila discusión. «Al- guien, evidentemente un partidario de Wittgenstein, hizo a Popper

	 

	
 

	una pregunta con el fin de pillarle por sorpresa: “los experimentos de Sir Cavendish ¿pueden considerarse ciencia, ya que se realizaban en secreto?” “No”, le espetó Popper, y volvió a rumiar sobre su en- contronazo con Wittgenstein. Russell llegó a la conclusión de que había ganado él. ¿O no?»28

	 

	
		¿por qué para russell y popper la filosofía



	no puede resolverse en el análisis del lenguaje?

	 

	Edmonds y Eidinow tratan de suscitar algunas dudas sobre el «embe- llecimiento» que Popper habría hecho pro domo sua al recordar su enfrentamiento con Wittgenstein en Cambridge. Pero más interesan- tes son sus consideraciones acerca del papel que en el asunto habría desempeñado Bertrand Russell. En Mi vida en filosofía escribe Russell:

	«El primer Wittgenstein, al que conocía íntimamente, era un hombre dedicado intensa y apasionadamente al pensamiento filosófico, profundamente consciente de los difíciles problemas cuya impor- tancia advertía lo mismo que yo, y en posesión (al menos así lo pen- saba yo) de un auténtico genio filosófico. El nuevo Wittgenstein, por el contrario, parece haberse cansado de pensar en serio y da la impre- sión de que ha inventado una doctrina capaz de hacer innecesaria esta actividad. No creo ni por un instante que una doctrina que tie- ne estas melancólicas consecuencias sea verdadera.»29

	Russell valora así el movimiento analítico en su conjunto: «La doc- trina, a lo que yo entiendo, consiste en sostener que el lenguaje de la vida cotidiana, con las palabras empleadas en su significado or- dinario, basta para la filosofía, y que esta no tiene necesidad de tér- minos técnicos o de cambios en el significado de los términos comu- nes. No puedo en absoluto aceptar esta opinión. Soy contrario a ella:

	 

	
	a) porque no es sincera;

	b) porque puede excusar la ignorancia de la matemática, de la físi- ca y de la neurología en quienes sólo han tenido una formación clásica;



	 

	
 

	
	c) porque algunos la presentan con un tono de beata rectitud, como si la oposición a ella fuera un pecado contra la democracia;

	d) porque convierte a la filosofía en algo trillado y superficial;

	e) porque hace casi inevitable que se perpetúe entre los filósofos aque- lla actitud confusionaria que han tomado del sentido común.»30



	 

	En síntesis, Russell cree que los filósofos del lenguaje ordinario practican la mística del uso común;31 y no puede aceptar que el len- guaje común sea considerado como el banco de prueba de cualquier otro lenguaje. Ciertamente, en el lenguaje común ni queremos en absoluto «pararnos a discutir del sol que nace y que cae. Pero los as- trónomos prefieren un lenguaje distinto, y yo sostengo que un len- guaje distinto es también preferible en filosofía».32 Así, pues, Russell, en primer lugar, ataca la filosofía analítica, porque considera que sig- nifica la exclusión de todo lenguaje técnico, y por ello compara al

	«filósofo del lenguaje ordinario» con Carlostadio (que una vez abra- zada la herejía abecedaria, buscó la verdad en labios de los hombres más ignorantes del género humano), con Pascal con sus «razones del corazón», con Rousseau con su «noble salvaje», con Tolstoi, que pre- fería La cabaña del Tío Tom a la literatura más sofisticada.33

	La otra acusación que Russell lanza contra la filosofía analítica es que le parece que es «una disciplina carente de relieve y de interés. Discutir hasta la extenuación qué entienden los tontos cuando dicen tonterías puede ser divertido, pero difícilmente puede ser interesan- te».34 «Estos filósofos —prosigue Russell— me recuerdan aquel co- merciante al que pregunté en una ocasión cuál era el camino más corto para Wincester. Él gritó a un hombre que estaba dentro de la tienda:

	 

	
	— El señor quiere saber cuál es el camino más corto para Wincester.

	— Sí.

	— ¿El camino más corto?

	— Sí.

	— No se.



	 

	Quería conocer con claridad el sentido de la pregunta, pero no tenía interés alguno en responder. Esto es exactamente lo que la

	 

	
 

	filosofía moderna hace por quienes buscan apasionadamente la verdad.»35

	La filosofía analítica, por su interés por el sentido de las palabras y de los conceptos más que por la verdad de estos conceptos, no pa- saría pues de ser una pérdida de tiempo. «De muchacho —escribe Russell en el prólogo a Palabras y cosas de E. Gellner— tenía un re- loj al que se podía quitar el péndulo. Observé que sin el péndulo el reloj iba mucho más deprisa. Si el fin fundamental de un reloj es fun- cionar, era preferible quitar el péndulo. Así no podía ya marcar la hora, pero esto no tenía importancia si se conseguía aprender a ser indiferentes ante el paso del tiempo. La filosofía lingüística, que se ocupa del lenguaje y no del mundo, es como un niño que prefiere el reloj sin péndulo porque, aunque no marca la hora, funciona con mayor facilidad y a un ritmo mucho más divertido.»36

	Dos son, pues, las acusaciones de Russell a la filosofía analítica: por una parte, el que practicaría el culto al uso común del lenguaje en detrimento del lenguaje técnico; y, por otra, que más que buscar el sentido de las cosas y de la realidad, se ocuparía estérilmente del sentido de las palabras.

	En muchos puntos de sus escritos Popper vuelve al ataque tanto de Wittgenstein como del movimiento analítico de Cambridge y de Oxford. Así, en 1975, en el ensayo Cómo veo yo la filosofía, preci- sa con toda claridad que no considera la filosofía «como solución de enigmas lingüísticos»;37 o también «como una serie de obras de arte, como originales e interesantes cuadros del mundo o como inte- ligentes e insólitos modos de describir el mundo».38 Popper ve la historia de la filosofía «esencialmente como parte de la historia de la búsqueda de la verdad» y rechaza la «concepción puramente estética de la misma, aunque la belleza es importante tanto en la filosofía como en la ciencia».39 Los grandes filósofos del pasado querían la búsqueda de la verdad —y tal es, incidentalmente, el motivo de que no considera ni a Fichte ni a Hegel como verdaderos filósofos; «des- confío —confiesa— de su dedicación a la verdad».40 Y prosigue di- ciendo que la filosofía no puede resolverse en unos intentos de acla- ración, de análisis y de «explicación» de los conceptos o de términos lingüísticos, conjeturas y teorías. «Los conceptos y las palabras no

	 

	
 

	pueden ser verdaderos en sí mismos: sólo sirven al lenguaje huma- no descriptivo y crítico. Nuestro objetivo no debería ser analizar sig- nificados, sino buscar verdades interesantes e importantes, es decir teorías verdaderas.»41

	La filosofía no se hace para manifestar las propias cualidades;42 ni puede transformarse —como quería Wittgenstein— en una espe- cie de terapia encaminada a resolver las perplejidades filosóficas.

	«Para mí, en su obra más tardía, Wittgenstein —afirma Popper— no indicó a la mosca el camino para salir de la botella. Veo más bien en la mosca incapaz de huir de la botella un impresionante retrato del propio Wittgenstein. Wittgenstein era un caso wittgesteiniano, lo mismo que Freud era un caso freudiano.»43 En filosofía, además,

	«no deberíamos nunca tratar de ser más precisos y exactos de lo que exija el problema en cuestión».44 Finalmente, Popper es resuelta- mente contrario a quienes defienden la filosofía como expresión del espíritu del tiempo. «Esta es una idea hegeliana que no resiste a la crítica. Hay modas en filosofía, como existen en la ciencia. Pero un auténtico buscador de verdades no seguirá las modas: desconfiará de ellas y, si llega el caso, también sabrá combatirlas.»45

	 

	
		¿fue la «disputa de cambridge» resultado de una conspiración tramada por russell contra wittgenstein?



	 

	Así, pues, Russell está en total desacuerdo con la idea de filosofía del segundo Wittgenstein. También Popper rechaza este enfoque fi- losófico. Pero, a diferencia de Russell, desde el principio había to- mado sus distancias también respecto al primer Wittgenstein, el del Tractatus logico-philosoficus. Pues bien, ¿fue basándose en esta su opo- sición a Wittgenstein como Russell y Popper organizaron el enfren- tamiento de Cambridge? Más explícitamente, ¿fue Russell quien incitó a Popper «a batirse por la causa del salvamento de la filosofía de la caída en el parloteo de salón?»46 Tal es el interrogante que Da- vid Edmonds y John Eidinow se plantean en el último capítulo de su libro sobre La disputa de Cambridge. Y se lo plantean junto a Ivor

	 

	
 

	Grattan-Guinnness, basándose en la interpretación de la carta en- viada por Popper a Russell después de la famosa discusión, en la que, entre otras cosas, se lee: «Me agradó mucho la tarde que pasa- mos juntos, y la oportunidad de colaborar con Vd. en la batalla contra Wittgenstein [...] Mi exposición contenía sólo unas pocas cosas, tal como (lo recordará) le había anunciado; por este motivo tomé en consideración la idea de discutir algunas otras cosas [...] El hecho de que Vd. introdujera en la discusión a Locke me ayudó mucho. En efecto, ahora la situación, a mi entender, es absoluta- mente clara [...].» Popper añade en la carta que al final eligió el tema de la discusión por consejo del propio Russell.47 Y en la carta de respues- ta a Popper, Russell escribe: «Estaba totalmente de acuerdo con Vd. en todo, y si no tomé parte más ampliamente en el debate fue tan sólo porque Vd. era lo suficientemente competente para combatir su batalla por sí solo.»48

	¿Cuál fue la reacción de Wittgenstein? Inmediatamente después de la discusión con Popper, Wittgenstein garabatea una nota para Rush Rhees —el ex-alumno e íntimo amigo al que se debe la traduc- ción inglesa de las Investigaciones filosóficas. En esta nota casi ilegi- ble Wittgenstein habla de una «reunión asquerosa [...] en la que un asno, el doctor Popper de Londres, dijo más estupideces de las que había oído en mucho tiempo. Yo hablé mucho, como de costum- bre [...].»49 Y tres semanas después de la polémica con Popper, Witt- genstein, en una de las reuniones del Moral Sciences Club, trató de replicar a las argumentaciones de Popper. Informe verbal: «El obje- tivo principal del profesor Wittgenstein era corregir algunos mal- entendidos de la filosofía tal como se practica por la escuela de Cam- bridge (o sea por el propio Wittgenstein).»50 Informe que cita la afirmación de Wittgenstein —la tesis central de su filosofía— según la cual la forma general de una pregunta filosófica es: «Me encuen- tro en un lío y no sé cómo salir de él.»51

	No es raro que un choque de ideas se transforme en un drama en- tre hombres. Es lo que ocurrió en Cambridge. Pero, en todo caso, de- jando a un lado suspicacias, rencores, deseos de prestigio y de éxito, y conjeturas más o menos fundadas, el «enfrentamiento de Cam- bridge» fue un enfrentamiento de fundamental importancia sobre la

	 

	
 

	naturaleza de los problemas y de las teorías filosóficas y sobre las moda- lidades de razonar y argumentar en filosofía.

	 

	 

	
		raíces extrafilosóficas de los problemas filosóficos



	 

	Los problemas filosóficos se resuelven disolviéndolos: «La idea de muchos filósofos, y de modo particular, a lo que parece, de los witt- gensteinianos, es —escribe Popper— que si un problema es soluble, no es posible que se trate de un problema filosófico.»52 Por el contra- rio, prosigue Popper: «Considero que existen problemas filosóficos y que algunos yo los he resuelto.»53

	Ya en otra parte propusimos una lista bastante detallada, aunque no sistemática y obviamente incompleta, de problemas filosóficos. También podemos preguntarnos: ¿Conocemos las cosas a través de los sentido? ¿Obtenemos nuestro conocimiento por  inducción?

	¿Existe el infinito potencial y acaso también el actual? ¿Pueden las normas morales fundamentarse racionalmente? ¿Existe o no Dios, y la realidad en su totalidad se reduce a la realidad empírica? ¿Obe- dece la historia humana a leyes ineluctables (de decadencia, de pro- greso, cíclicas), o bien no tiene sentido alguno, o tiene sólo el sentido que le da cada uno de nosotros? ¿Es libre el hombre o está determi- nado? ¿Es el hombre alma y cuerpo o sólo cuerpo? ¿Su destino se resuelve completamente en este bajo mundo, o es lícito esperar en una «nueva tierra y un nuevo cielo»? ¿Cuáles son, si existen, los fun- damentos de la democracia? ¿Puede el conocimiento humano alcan- zar la verdad con certeza? ¿Pueden fundamentarse racionalmente las normas indicadas en las distintas formulaciones del derecho natu- ral? ¿Es único el método de la ciencia o existen varios métodos? ¿Es el determinismo una teorización aceptable? ¿Está la razón de parte del realismo o de la de los idealistas? ¿Qué significa «ser racionales»? Estos son, en un orden casual, algunos problemas filosóficos que han tenido y tienen respuesta en teorías filosóficas como: varias teo- diceas o diferentes formas de ateísmo; antropologías filosóficas; filosofías de la historia; teorías del Estado y del derecho; doctrinas

	 

	
 

	morales; cosmologías; gnoseologías; teorías del conocimiento cien- tífico. Semejantes teorías filosóficas no han surgido ni surgen por ca- sualidad. En términos generales, tienen raíces extracientíficas —por ejemplo, «en la matemática o en la cosmología, en la política, en la religión o en la vida social».54 «Los genuinos problemas filosóficos

	—sigue diciendo Popper— están siempre radicados en urgentes pro- blemas externos a la filosofía y desaparecen si tales raíces se malo- gran.»55 Se trata de teorías que surgen para resolver problemas urgen- tes, a menudo los más urgentes; son teorías que forman el tejido de la historia de la filosofía, pero no pocas de ellas in-forman (dan for- ma) a la historia humana.

	La verdad es que «todos los hombres y todas las mujeres son filó- sofos».56 Todos nosotros vivimos inmersos en ideas o «prejuicios» filosóficos (sobre Dios o sobre la no existencia de Dios; sobre este o aquel sentido o sobre la total ausencia de sentido de la historia; sobre el destino totalmente mundano o ultramundano del hombre; sobre el conocimiento; sobre el tipo de Estado; sobre el fundamen- to racional o no de los valores, etc.), teorías con frecuencia acepta- das de un modo inconsciente. Tales teorías son «prejuicios» —a me- nudo de la máxima importancia para la vida de las personas— que pueden resultar perjudiciales precisamente porque se profesan sin un examen crítico. Por consiguiente —afirma Popper— «constitu- ye una justificación de la existencia de la filosofía profesional el que sea necesario que haya hombres que examinen críticamente estas teorías, extendidas e influyentes».57

	En síntesis, se quiera o no, todos vivimos inmersos en teorías fi- losóficas: si hoy un juez dicta una sentencia, lo hace basándose en un presupuesto puramente metafísico, es decir en el supuesto de que el hombre es capaz de comprender y de querer; tal vez junto al juzgado haya un psicoanalista que cuida a una persona que sufre de angus- tia y la cura dando por supuesto que el hombre es su inconsciente. Nuestras elecciones políticas, las ideologías de los partidos impli- can imágenes del hombre, concepciones de la justicia, ideas de li- bertad, visiones de la historia. Y todos sabemos que la Tierra está ba- ñada en sangre en nombre de ideas metafísicas, de metafísicas de la sangre o de la raza, o de metafísicas de clases en posesión de supuestas

	 

	
 

	verdades absolutas, de supuestos sentidos de la historia justos e inelucta- bles, de valores concebidos como absolutos y exclusivos.

	 

	 

	
		ideas metafísicas que «instituyen» la ciencia   y  teorías metafísicas  que «influyen»



	en el desarrollo de la investigación  científica

	 

	Una vez excluido el principio de verificación y admitido el princi- pio de falsificabilidad, puede afirmarse un conjunto de tesis sobre las relaciones entre teorías científicas (empíricamente controlables) e ideas metafísicas. Ante todo, hay que decir que las teorías metafí- sicas (sobre el hombre, sobre la historia, sobre el universo, etc.; an- tropologías, filosofías de la historia, cosmologías filosóficas, etc.) no son en absoluto sinsentidos. Son teorías significativas, es decir con sentido, y comprensibles. En una palabra, una teoría no carece de sentido por el simple hecho de ser metafísica.

	Y, además de significativas, no raras veces precisamente las teo- rías metafísicas son las más humana y socialmente significativas: por estas ideas y basándose en ellas los hombres hacen su vida, viven y luchan y a menudo también mueren. Es cierto que la Tierra está ba- ñada en sangre vertida en nombre de ideas no falsificables.

	Pero hay más, porque la propia ciencia está instituida por ideas metafísicas: si no se estuviera convencidos de la existencia de una realidad externa a la mente que indaga; si no se tuviera la convic- ción del maravilloso hecho de que esta realidad externa es compren- sible por la mente humana; si no se estuviera convencidos de que la realidad está, de algún modo, ordenada; del valor de la «verdad» científica, es decir sin estas ideas metafísicas mínimas, la investiga- ción científica no sería concebible. Son ideas metafísicas (realismo, comprensibilidad del mundo, axioma del orden, valor ético de la ver- dad científica) que instituyen la investigación científica; otras ideas influyen sobre el desarrollo de la propia investigación. La metafísica, escribe Popper, «es la fuente de la que brotan las teorías de las cien- cias empíricas».58 Metafísicas influyentes son: el atomismo antiguo, el mecanicismo de la edad moderna, el materialismo histórico, etc.

	 

	
 

	Y además, sucede que para toda teoría controlable y altamente conso- lidada T se puede formular una teoría metafísica M que explique la teoría científica T. Ciertamente M es incontrolable, pero podría ser verdadera (aunque por el momento no lo sepamos). Es esto pre- cisamente lo que explica el hecho histórico de que teorías en otro tiempo metafísicas se hayan convertido, con el paso del tiempo y el aumento de saber de fondo, en teorías científicas: el atomismo, teo- ría metafísica en tiempo de Demócrito, metafísica todavía en tiem- po de Newton, es hoy teoría científica.

	Si se admiten las anteriores tesis, se considerarán funcionales para el progreso de la ciencia los siguientes imperativos metodológicos: a) trata de hacer controlables teorías relevantes no falsificables; b) se buscan alternativas metafísicas que puedan definir «hechos» en con- tradicción con consecuencias consolidadas de las teorías vigentes;

	c) se trata de hacer científica la pseudociencia; d) se construyen en todo caso metafísicas que pudieran hacerse «físicas», o sea que pudie- ran escribir los programas de la futura investigación. P.K. Feyerabend afirmó que es preciso hacer más metafísica para ser buenos empíri- cos. En efecto, poca física nos aleja de la naturaleza; mucha metafí- sica nos acerca a ella. Es lo que pensaba Gaston Bachelard.

	 

	
		filosofías nacidas y crecidas en el «metacontexto» justificacionista de la creencia verdadera



	 

	Así como las teorías científicas existen porque existen problemas cien- tíficos, así también las teorías filosóficas existen porque los proble- mas filosóficos reclaman una solución. Estas teorías filosóficas —teo- diceas, antropologías filosóficas, filosofías de la historia, gnoseologías, etc.—, con sentido para el individuo y a menudo de la mayor impor- tancia también para la sociedad, no pretenden tan sólo tener fuerza programática (es decir funciones psicológicas o socio-políticas), sino que se han formulado y se formulan con pretensiones de verdad: pre- tenden demostrar que el universo es o no es sólo el empírico; preten- den narrarnos la naturaleza del hombre (el hombre es alma y cuer- po, el hombre es su inconsciente, el hombre es sus comportamientos

	 

	
 

	observables, etc.), desvelarnos las leyes que subyacerían al desarro- llo de la historia (la historia obedecería a leyes de «decadencia», la historia es progreso dialéctico, etc.), demostrar el fundamento del conocimiento (pensemos en las sensaciones de la tradición empírica, o en los principios autoevidentes de la tradición racionalista); esta- blecer los fundamentos racionales de las normas ético-jurídicas (re- cordemos la tradición del iusnaturalismo).

	Existe, pues, un ideal de saber, ideal radicado en nuestra tradi- ción, según el cual el hombre racional es el que fundamenta estable- mente lo que dice, el que demuestra de manera cierta e intelectual- mente constrictiva sus teorías científicas, éticas, políticas y metafísicas. En una palabra, sería racional quien desvela verdades claras y distin- tas, quien sabe encontrar, a través de la argumentación demostra- tiva, un fundamento seguro, tal vez incontrovertible, de sus propias teorías.

	Sin retroceder demasiado en el tiempo, la mayor parte de la filo- sofía moderna, como afirma William Bartley, puede leerse como búsqueda de un fundamentum inconcussum, es decir como búsque- da de una autoridad o criterio definitivo al que apelar para justificar las propias ideas y propuestas. Contemplada en la perspectiva de una racionalidad justificacionista, la filosofía moderna, desde Descartes y Bacon en adelante, aparece como una ininterrumpida serie de re- voluciones en que una autoridad racional asumida y propuesta como base y piedra de toque para todas las ideas y teorías que hubieren sido formuladas es sustituida por otra, entendida también como fundamento último y absoluto, dotado de certeza y capaz de justi- ficar la certeza y la racionalidad de las ideas y de las opiniones de ella derivables y de juzgar sobre la falsedad de los principios a ella contra- rios y de sus consecuencias.

	Y así fue —escribe Bartley— como la Iglesia fue sustituida «por la intuición intelectual, la intuición intelectual por las experiencias sensoriales, las experiencias sensoriales por un sistema lingüístico, etc.».59 De este modo «la filosofía moderna es la historia de una re- belión de una autoridad contra otra y el conflicto entre autoridades rivales»;60 ha sido una lucha en que se ha intentado sustituir una auto- ridad considerada falsa por otra autoridad considerada verdadera.

	 

	
 

	Y todo esto pudo suceder porque gran parte de la filosofía tradi- cional «presenta una estructura autoritaria incluso en sus formas más liberales».61 Estructura autoritaria fundamental que se yergue sobre la siguiente pregunta: ¿Cómo podemos justificar nuestras creencias? ¿Sobre qué base podemos garantizar la validez de nues- tras opiniones? Lo cierto es que una tal pregunta exige respuestas autoritarias, sean las que fueren: «la Biblia, el líder, la clase social, la nación, el individuo, la Palabra de Dios, el intelecto o la experien- cia sensorial».62

	Lo que Bartley afirma de la filosofía moderna puede extenderse a casi todo el ámbito de la filosofía occidental: «al pensamiento de Platón y de Aristóteles, de Descartes, Spinoza y Leibniz, de Locke, Berkeley y Hume, de Kant y Hegel, de Whitehead y Russell, como también de Wittgenstein, Carnap, Ayer, Ryle, Austin, Quine, Husserl y Heidegger».63 Se trata, en opinión de Bartley, de todas las filo- sofías nacidas y crecidas en el metacontexto justificacionista de la creencias verdadera, las cuales han tenido como objetivo justificar, legitimar, certificar, demostrar la verdad de determinadas teorías y posiciones. Y esto sobre el presupuesto que equipara la crítica de una teoría a su justificación (o no).64 En síntesis, hay en la tradición occi- dental una línea de pensamiento —a la que pertenecen los pensa- dores más importantes e influyentes— que, segura de sí misma, está convencida de estar en posesión de fundamentos ciertos. Esencias, entelequias y sustancias del pensamiento antiguo y medieval; los principios autoevidentes de la tradición racionalista; las sensaciones de los empiristas; las ideas claras y distintas de los cartesianos; las ca- tegorías kantianas entendidas como estructuras estables de la mente humana; la «materia» o, alternativamente, el «espíritu»; el «hecho» de los positivistas (o de muchos positivistas); la «naturaleza huma- na» de los iusnaturalistas; las férreas e ineluctables leyes de la histo- ria humana en su totalidad (leyes que muchos filósofos de la histo- ria han asegurado haber descubierto); la estructura económica de los marxistas; el principio de verificación de los neopositivistas no son sino ejemplos, entre otros, de ese fundamentum inconcussum que la razón fuerte (o justificacionista, o fundacionista, o fundamen- talista, es decir metafísica) ha ido buscando sin descanso.

	 

	
 

	
		cuándo y por qué una teoría filosófica es  racional, aun  no siendo científica



	 

	Las pretensiones de los metafísicos fundacionistas han producido sin duda muchos tesoros, pero no han dado los frutos esperados. Fruto de presunción fatal, la historia del fundacionismo filosófico es una historia de fracasos —de errores, de justificaciones de erro- res y de errores políticos. Y de ahí el problema teórico de fondo: si es ilusoria la búsqueda de fundamenta inconcussa de teorías metafí- sicas no refutables por los hechos, ¿no será acaso que una metafísi- ca equivale cognoscitivamente a otra, y que todas en conjunto valen cero? O bien, ¿puede suponerse que en épocas precisas (en un deter- minado «ambiente cultural» formado por ciertos valores éticos y religiosos, de cierto saber común, de aquella ciencia y de una deter- minada tecnología, de ciertas instituciones, etc.), una metafísica puede exhibir «indicios de verdad» que le vienen de «apoyos» y de

	«consensos» de partes y de aspectos de ese ambiente cultural en que ha surgido y se ha desarrollado? ¿Debemos realmente borrar de la mente el pensamiento de que las teorías metafísicas están fuera de la racionalidad porque no son científicas?

	Lo cierto es que en la historia del pensamiento filosófico se perci- be una lucha entre teorías, una vida, un desarrollo, una selección de las teorías filosóficas que se parece al desarrollo y selección de las especies vivientes. Y en esta lucha de pensamientos (cuando la bata- lla no se resuelve, por ejemplo, sólo con la fuerza política) se buscan argumentos por donde puedan encontrarse. Hay, en una palabra, una selección histórica de las teorías metafísicas, y esta selección es con frecuencia una selección racional.

	Pero ¿qué significa selección racional de las teorías filosóficas si és- tas, al ser factualmente infalsificables, no pueden ser refutadas por los

	«hechos»? Pues bien, la selección racional de las teorías metafísicas se verifica cuando estas teorías pueden ser criticadas (y por tanto selec- cionadas), aunque no puedan ser falsificadas. La racionalidad de las teorías científicas consiste en su refutabilidad factual. La racionalidad de las teorías metafísicas consiste en su criticabilidad. Pero, ¿qué signi- fica criticabilidad de las teorías metafísicas? ¿Con qué instrumentos

	 

	
 

	(tipos de argumentos) se pueden criticar y seleccionar teorías fac- tualmente irrefutables? ¿Cuál es el valor de estos «instrumentos»?

	Las teorías filosóficas son tales —es decir se distinguen de las teo- rías científicas— porque no son falsificables, no son controlables a través del recurso a los hechos. Si fueran falsificables a través de los hechos, serían científicas y no filosóficas. Ahora bien, si las teorías fi- losóficas no son controlables —y por tanto no son seleccionables— mediante el recurso a los hechos, ¿cómo es que pueden ser valora- das y seleccionadas? Las teorías filosóficas ¿se mueven todas ellas en los remolinos de la arbitrariedad, o existe algún criterio que nos per- mita decidir sobre su racionalidad? Aún más claramente: ¿Se puede predicar la racionalidad sólo de las teorías científicas, o existe también una racionalidad de las teorías filosóficas?

	A este crucial interrogante responde Popper que también las teo- rías filosóficas pueden ser racionales, aunque no sean factualmen- te falsificables. Las teorías filosóficas son racionales siempre que sean criticables. Y son criticables cuando pueden chocar con algún trozo del Mundo 3 (una teoría científica, otra idea o teoría filosófica, un resultado matemático, un teorema lógico, etc.) bien consolidado en la época y al que no estamos dispuesto a renunciar. He aquí —escri- be Popper en el Epílogo metafísico de Postscript a la lógica de la inves- tigación científica— «por qué es posible la discusión racional o críti- ca de algunas teorías metafísicas (bien entendido que también puede haber otras teorías metafísicas que no son susceptibles de discusión racional)».65

	Así, pues, una teoría filosófica es racional si es criticable. La racio- nalidad de las teorías —científicas o filosóficas— consiste en su criticabilidad. La falsificabilidad de las teorías científicas es sólo un caso de la más amplia criticabilidad. Siempre en el Postscript afirma Popper: «Ya no pienso, como en otro tiempo, que exista una dife- rencia entre ciencia y metafísica sobre este importantísimo punto [...]. Y en la medida en que una teoría metafísica puede ser racional- mente criticada, debería estar dispuesto a tomar en serio su implí- cita reivindicación a ser considerada, al menos provisionalmente, como verdadera.»66 También: «Toda teoría racional, no importa si científica o metafísica, es tal sólo porque está en relación con algo

	 

	
 

	distinto, porque es un intento de resolver ciertos problemas y se puede discutir racionalmente sólo en relación con la situación proble- mática a la que está ligada.»67 Sobre el problema de la valoración crítica de las teorías filosóficas —tema que tratamos específicamen- te en el próximo Capítulo del presente trabajo— nos ofrecen también importantes consideraciones discípulos de Popper como: Joseph Agassi, J. Watkins y W. Bartley, el cual precisa que «lo importante no es demarcar entre lo que es empírico y lo que no lo es, sino entre lo que es racional y lo que no es racional, entre lo que es crítico y lo que no es crítico».68

	Todo esto permite comprender que la criticabilidad de las teo- rías filosóficas es una criticabilidad relativa: relativa a aquellos ins- trumentos que, de vez en cuando, en ese ambiente, refutan sus pre- tensiones. Y si la criticabilidad de las teorías metafísicas es relativa, también lo es (cuando esto pueda hacerse) su insistencia sobre los «in- dicios de verdad»: esta pretensión es relativa (hace referencia a aque- llos eventuales soportes que las teorías filosóficas reciben de aquel

	«ambiente cultural» de la época (teorías científicas, imágenes de la ciencia, valores compartidos, resultados matemáticos, teoremas ló- gicos, otras ideas metafísicas, etc.).

	En pocas palabras: las teorías científicas son racionales porque son refutables a través de los hechos; y si se aceptan cuando son con- firmadas, a pesar de nuestros más rigurosos intentos de falsificar- las, son rechazadas cuando sus consecuencias chocan con «hechos» que las contradicen; las teorías filosóficas son racionales cuando son criticables y son, en cada caso, aceptadas en razón de aquellos «indi- cios de verdad» (más o menos consistentes, según los casos) dispo- nibles en la cultura de la época, y son rechazadas cuando entran en colisión con parcelas del Mundo 3 aceptadas en la época como váli- das. Así es cómo la lógica de la investigación —científica y filosó- fica— se configura como discusión continua, como una lucha sin des- canso entre teorías; se percibe en ella una vida, nacimiento, cambios y muerte de la teoría, una especie de selección de tipo «darwinia- no». La búsqueda de teorías racionales —científicas o filosóficas— es una búsqueda sin fin.

	 

	
 

	
		teorías filosóficas racionales en  cuanto criticables



	 

	Seguidamente, sólo algunos ejemplos de teorías filosóficas critica- bles y criticadas.

	 

	
	a) El marxismo. El marxismo, en su componente de materialis- mo histórico (el orden de los hechos económicos es el orden de los hechos históricos), aunque ha generado teorías científicas contro- lables (en este sentido es una «metafísica influyente» o un «progra- ma de investigación metafísico»), no es ciencia: es una absolutiza- ción de la influencia de lo económico sobre los hechos históricos. Es la indebida y dogmática transformación de un «hecho» en «enti- dad metafísica», algo que vieron perfectamente, entre otros, algunos pensadores como Max Weber, Eduard Bernstein, Max Adler, Karl Popper.69



	En cuanto materialismo dialéctico, el marxismo es una teoría irre- futable; un dogma sin fundamento relativo al «progreso» histórico que, por lo demás, cae en la deletérea confusión entre contradic- ción lógica y contradicción dialéctica. Las «contradicciones dialéc- ticas» de los marxistas son oposiciones reales, luchas entre clases, conflictos de intereses, etc.: todos ellos eventos descriptibles y expli- cables con teorías no contradictorias.70 Pero, aparte estas fundamen- talísimas críticas, el pensamiento marxista (en gran parte de su tradi- ción) es un pensamiento que ha vulnerado el canon metodológico que impone aceptar las refutaciones. Parte de la tradición marxista ha sido, de hecho, una especie de sala operatoria en la que se han prac- ticado toda una serie de operaciones de plástica facial (inyecciones de hipótesis ad hoc) a la teoría desgarrada por la refutación de los hechos.71

	Así, pues, el marxismo, en alguno de sus rasgos, es una teoría me- tafísica criticable y criticada. Criticada en sus pretensiones de cien- cia; es criticada en razón de instrumentos científicos (es decir en razón de la teoría según la cual no todos, no siempre, no necesariamente los hechos históricos están determinados por el elemento económi- co; y puede darse, se ha dado y se da también el caso contrario, en

	 

	
 

	el que elementos «ideales», como ideas religiosas y filosóficas, idea- les éticos y teorías científicas dan origen a fenómenos económicos), instrumentos lógicos (la contradicción dialéctica no hay que confun- dirla con la contradicción lógica), e instrumentos epistemológicos (no se puede transformar un hecho en una entidad metafísica; no es cien- cia una teoría irrefutable; no es una actitud científica la que quiere salvar a toda costa una teoría de ser refutada; no se puede sensata- mente sostener que una profecía política «incondicionada» es una previsión científica «siempre condicionada»).

	El marxismo, en sus componentes fundamentales, es una teoría no válida. Y es una teoría no válida si valen los presupuestos de la crítica, es decir los instrumentos científicos, lógicos y epistemológicos con que es atacada. En este sentido es cómo la crítica filosófica de teorías filosóficas es relativa a presupuestos (o argumentos o trozos de saber) que, presentes y consolidados en la cultura de la época, re- futan las pretensiones de las teorías filosóficas criticadas (y por tanto, a fortiori, criticables).

	 

	
	b) El historicismo. Si por historicismo entendemos, con Popper, todas aquellas filosofías de la historia —como también es el caso del marxismo— en que se presume haber descubierto las leyes (por ejemplo, de decadencia o progreso) que dominan la historia huma- na en su integridad, leyes que permitirían prever los acontecimien- tos futuros, entonces se puede sostener que el historicismo es una teoría filosófica (o un grupo de teorías filosóficas) que no resiste, ya que tales previsiones son imposibles, porque la historia humana en su integridad no es un sistema cerrado y repetitivo (cíclico) como el sistema solar, sino que es un «sistema» sumamente abierto: abierto a la creación continua de nueva información, hecho este que hace im- posible cualquier previsión. Un solo argumento aportado por Popper: la historia humana depende en no pequeña parte de los descubri- mientos científicos y de los inventos tecnológicos. Ahora bien, no es posible prever con la ciencia de hoy el saber científico, y consiguien- temente tecnológico, de mañana. Por tanto no se puede prever cómo será en gran parte la historia de mañana.72 ¿Y qué es lo que en este caso quebranta las pretensiones de las filosofías historicistas? Son la



	 

	
 

	idea de previsión científica y la idea de la imposibilidad de un «auto- previsor» científico. O sea ¿existen otros tipos de previsiones, distin- tos del de la ciencia, que el historicista puede proponer como saber previsivo aunque no científico?

	 

	
	c) El psicoanálisis. En Mi vida y el psicoanálisis escribe Freud: «He considerado siempre una gran injusticia el hecho de que no se haya querido tratar el psicoanálisis como cualquier otra ciencia natural.»73 Pero, realmente, ¿es una injusticia no haber querido tratar como cien- cia el psicoanálisis? Ernest Nagel, un epistemólogo contemporáneo justamente conocido concluye un ensayo dedicado a Los problemas metodológicos de la tesis psicoanalítica del modo siguiente: «Se puede objetar a las dudas que ha planteado que, a pesar del carácter poco satisfactorio de las pruebas a favor de la teoría freudiana, ésta es la única teoría que explica de un modo sistemático un amplio sector de importantes fenómenos. A esta objeción puedo responder tan sólo que, si esto es así, es muy desagradable, pero que en todo caso la ca- pacidad inventiva de un sistema de ideas no le confiere validez real alguna. Yo no infravaloro la importancia de tener alguna teoría, aun- que sea muy dudosa, si contribuye a abrir los campos de indagación y si es fuente de ideas fecundas para una investigación controlada. Reconozco sin duda los grandes servicios prestados por Freud y su escuela por llamar la atención sobre aspectos descuidados del com- portamiento humano y por haber formulado un gran número de conceptos sugestivos que han reavivado y ampliado el campo de la investigación psicológica, médica y antropológica. Pero en lo que se refiere a la teoría freudiana en sí, como doctrina que pueda preten- der una validez efectiva, sólo puedo repetir el veredicto escocés: no demostrado.»74



	La convicción de Nagel es moneda sustancialmente corriente den- tro de la epistemología contemporánea. Pero vale la pena observar que Bruno Bettelheim, en La Viena de Freud, recuerda que preci- samente en la «Gran Viena» se pusieron a punto las alternativas al psicoanálisis para la curación de las perturbaciones mentales. J. Wagner von Jauregg descubrió la terapia para la demencia paralíti- ca mediante la inoculación de la malaria, descubrimiento que, junto

	 

	
 

	a otros, le valieron en 1927 el Premio Nobel de Medicina, el prime- ro que se concedió en el campo de la psiquiatría. Y fue otro médi- co vienés, Manfred Sakel, quien trató la esquizofrenia mediante shock insulínico. Por  su parte, el barón Richard von Krafft-Ebing

	—predecesor de Wagner von Jauregg en la dirección del Instituto de psiquiatría y que, como tal, fue superior directo de Freud en el pe- riodo en que éste enseñó en la Universidad—, con su Psychopathia sexualis, de 1866, revolucionó las ideas corrientes sobre perversio- nes sexuales. Fue él quien —como escribe Bettelheim— «preparó en cierto sentido e hizo posible la labor de Freud».75

	Pero no fueron sólo éstas las relaciones que el psicoanálisis tuvo con la «Gran Viena», pues la teoría freudiana, precisamente en Viena, fue objeto de duras críticas y todas ellas sustancialmente encami- nadas a demostrar su carácter no científico. El psicoanálisis no es científico porque no es factualmente controlable, no es falsificable: tal es el conocido veredicto de Karl Popper. El psicoanálisis de Freud, como también el psicoanálisis individual de Adler, serían en opinión de Popper «compatibles con los comportamientos más disparata- dos».76 No es posible indicar algo capaz de desmentir una u otra de estas teorías. La prueba, tanto en la vida como en la ciencia, se tiene sólo cuando se arriesga, se arriesga caer en el fracaso. Pero Freud no corre estos riesgos. Y «en lo que concierne a la épica freudiana del Ego, del Super-ego y del Ello no se puede reivindicar un estado cien- tífico como no es posible para las peripecias históricas del Olimpo de Homero. Se trata de teorías que describen algunos hechos, pero a la manera de los mitos. Contienen las más interesantes sugeren- cias psicológicas, aunque en una forma no controlable».77 Hasta aquí Popper. Y uno de sus maestros vieneses, Heinrich Gomperz, vio el defecto fundamental del psicoanálisis en la pretensión de haber descubierto la fuente de todas nuestras acciones y de todos nues- tros comportamientos.78 También otro maestro de Popper fue críti- co del «gran mago» Freud. Nos referimos a Karl Bühler, bajo cuya dirección escribió Popper su tesis doctoral sobre psicología del pen- samiento. Pues bien, ante la imponente cantidad de conjeturas en per- secución del carácter simbólico de los fenómenos psíquicos, Bühler se siente legitimado para afirmar que el principio del símbolo del

	 

	
 

	psicoanálisis «es un principio elástico como la goma y de diversas maneras forzado».79

	Decididamente contrario al determinismo de la teoría freudia- na es Arthur Schnitzler, el médico poeta vienés. El psicoanálisis transforma la vida de los hombres en una «ridícula farsa» de pulsio- nes libres de desencadenarse en un individuo o en otro. Además, se equivoca Freud a propósito del complejo de Edipo, porque «preci- samente la historia de Edipo es totalmente ajena al llamado com- plejo de Edipo. Edipo ama a su madre ignorando que es tal [...] Edi- po ama a Yocasta como ajena, no como madre.»80 El psicoanálisis, anota Schnitzler, es seductor tanto para el médico como para el pa- ciente: «un hombre totalmente insignificante se presenta a sí mismo como interesante, el valor que se atribuye a sus sueños le exalta».81 Pero el problema mayor para la teoría psicoanalítica es que navega en el pantano de la arbitrariedad, de tal modo que «todo control re- sulta imposible y toda explicación puede ser tan lícita como su con- traria».82 De donde el veredicto de Schnitzler: «El método psicoana- lítico es un interpretar desenfrenado.»83

	Nacido en 1878 y muerto suicida en 1938, Egon Friedell es autor de una monumental obra que lleva por título Kulturgeschichte der Neuzeit, donde recurre a palabras de Nietzsche para decir que el psicoanálisis es «un atentado de parásitos, un vampirismo de parási- tas sanguijuelas subterráneas». El psicoanálisis es un acto de vengan- za de fracasados.84 Y no es ciencia. Es más bien la fe de una secta. Nace y vive como teoría incontrolable; y de hecho «es totalmente imposible convencer a los psicoanalistas de la falsedad de un diag- nóstico».85 En realidad, «como la ballena que, aunque es un mamí- fero, se comporta como un pez, el psicoanálisis, que es religión, se comporta como ciencia».86 El psicoanálisis, para Friedell, «tiene un defecto catastrófico: son los psicoanalistas».87 Y «Freud es un metafí- sico, pero no lo sabe».88

	El 12 de enero de 1910, Fritz Wittels presenta en la Sociedad psico- analítica de Viena una ponencia con el título de La neurosis «Fackel ».89 Karl Kraus —que con su revista Die Fackel se había convertido en

	«la delicia y el tormento del público vienés»90— vio en el análisis rea- lizado por Wittels una especie de declaración de guerra. Y guerra fue,

	 

	
 

	como puede apreciarse en los siguientes aforismos de Kraus: «La di- ferencia entre los psiquiatras y los demás psicópatas es algo así como la relación entre locura convexa y locura cóncava.»91 Y también: «El psicoanálisis es un gesto de venganza por medio del cual la inferio- ridad se da una gravedad, si no ya incluso un aire superior, y la desar- monía trata de nivelarse. Ser médico es ser más que un paciente, y por eso hoy no hay bobo que no trate de curar a todo genio. Aquí la enfermedad es lo que le falta al médico.»92 Y en cuanto al carác- ter científico del psicoanálisis, Kraus no tiene dudas: «el psicoaná- lisis es más una pasión que una ciencia, porque le falta la mano fir- me en sus indagaciones; mejor dicho, porque esto de hecho constituye por sí solo el único requisito para hacer psicoanálisis».93 Finalmen- te, uno de los aforismos más cáusticos de Kraus: «El psicoanálisis es aquella enfermedad de la que considera ser la terapia.»94

	Si para Friedrich Hayek —Premio Nobel de Economía 1974— Freud, «a través de sus profundos efectos sobre la educación [...] se ha convertido acaso en el mayor destructor de la cultura»,95 para Lud- wig Wittgenstein, primo de Hayek, «no hay forma de demostrar que el resultado general de los análisis no podría ser un “engaño”».96 El psicoanálisis, precisa Wittgenstein, ofrece explicaciones que nosotros propendemos a aceptar. Y esta propensión hace que entreguemos las armas de la crítica y levantemos el asedio ideológico al castillo construido por Freud. Pero este es, exactamente, el objetivo declara- do de Wittgenstein respecto a Freud: «perder nuestra subordinación al psicoanálisis». En efecto, el psicoanálisis «es una mitología que tie- ne mucho poder»,97 una «praxis peligrosa e inmunda» que «ha causa- do males sin número y, en proporción, muy pocos bienes».98

	El psicoanálisis, para Freud, es una teoría científica lo mismo que cualquier otra teoría de ciencias naturales, tesis rechazada por los auto- res que acabamos de mencionar y por ellos refutada por su incon- trolabilidad factual: si una teoría sólo es científica si es factualmen- te falsificable, entonces el psicoanálisis no es científico porque no es concebible ningún hecho capaz de desmentirlo.

	 

	
	d) El iusnaturalismo. La idea característica de la tradición iusnatu- ralista —la tradición que va de Sófocles (pensemos en Antígona) a



	 

	
 

	G. Radbruch— es que existen normas éticas universalmente váli- das que pueden definirse, enumerarse y formularse racionalmente. Semejante idea la encontramos límpidamente expuesta en el De re- publica de Cicerón: «La verdadera ley es una razón recta, congruente con la naturaleza, general para todos, constante, perdurable, que im- pulsa con sus preceptos a cumplir el deber, y aparta del mal con sus prohibiciones. Tal ley, no es lícito suprimirla, ni derogarla parcial- mente, ni abrogarla en su totalidad, ni podemos quedar exentos de ella por voluntad del senado o del pueblo [...] ni puede ser distinta en Roma y en Atenas, hoy y mañana, sino que habrá siempre una misma ley para todos los pueblos y momentos, perdurable e inmu- table; y habrá un único dios como maestro y jefe común de todos, autor de tal ley, juez y legislador, al que, si alguien desobedece huirá de sí mismo y sufrirá las máximas penas por el hecho mismo de ha- ber despreciado la naturaleza humana, por más que consiga escapar de los que se consideran castigos»99 (trad. esp. de Álvaro d’Ors, Sobre la república, Gredos, p. 133).

	Tal es la definición que Cicerón da de derecho natural. Pero si consideramos la historia de los asuntos humanos, tendremos que repetir con Pascal que «el robo, el incesto, la matanza de los hijos o de los padres, todo ha tenido cabida entre las acciones virtuosas»

	—«¡extraña justicia que tiene como límite un río! Verdad a esta parte de los Pirineos, error a la otra parte.»100 Realmente hay que recono- cer que no le falta razón a Max Weber cuando afirma que el mundo de los valores es un mundo politeísta. Esto, desde el punto de vista histórico. En la perspectiva lógica observamos que los valores y las normas éticas son enunciados prescriptivos, propuestas (de «ideales», de comportamientos «correctos», de leyes «justas», de instituciones

	«válidas», etc.) y no proposiciones indicativas.101 La ética no describe, sino que prescribe. No explica, sino que valora. En efecto, no exis- ten explicaciones éticas, sólo existen explicaciones científicas. Exis- ten explicaciones científicas y valoraciones éticas. No existen previ- siones éticas (o estéticas). La ética no sabe. La ética no es ciencia, La ética, en palabras de Uberto Scarpelli, es sin verdad.

	La ciencia no produce lógicamente ética. De las proposiciones des- criptivas no pueden deducirse enunciados prescriptivos. De toda la

	 

	
 

	ciencia no se puede exprimir un gramo de moral. La «gran división» entre hechos y valores —la llamada ley de Hume— nos dice que del

	«es» no se deduce el «deber ser». Todo el saber concebible no produ- ce valores, ni puede desmentirlos. Por esto lleva razón el Wittgenstein del Tractatus cuando escribe que «nosotros sentimos que aunque to- dos los posibles interrogantes de la ciencia recibieran cumplida res- puesta, los problemas de nuestra vida ni siquiera serían rozados. Ciertamente, no quedaría ninguna pregunta por hacer, y esta es ca- balmente la respuesta».102

	La ciencia sabe, la ética valora. La ética no sabe, la ciencia no va- lora. Los hechos no son valores; las normas no se reducen a hechos. Pero si la ética no es ciencia; si la ética no es conocimiento; si la ética no se puede decir científicamente, ¿qué es lo que puede decir la razón en la ética. La razón en la ética puede hacer mucho. Así, por ejemplo, la razón puede fijar los medios para alcanzar determina- dos fines; puede decirnos que ciertos fines son irrealizables en la época o en principio; puede hacernos ver que la realización de un valor puede conducir a pisotear otro fin también aceptado como bue- no; puede eliminar aquellos desacuerdos de actitud que dependen de desacuerdo en las ciencias; puede conducir al análisis del mayor número de alternativas en la solución de un problema ético; puede hacernos más responsables haciéndonos ver las consecuencias de nuestras opciones, etc. Pero lo más importante que la lógica puede hacer en el campo de la ética consiste en hacernos ver que la ética no es ciencia y que los valores no tienen un fundamento racional últi- mo (como ha demostrado, por ejemplo, H. Kelsen y han recalcado, entre otros, N. Bobbio y U. Scarpelli).103

	No es posible, contra las pretensiones del iusnaturalismo, funda- mentar racionalmente ningún sistema ético, ningún valor supremo. Una norma —dada la ley de Hume— se fundamenta sólo presupo- niendo otra norma; esta otra norma es aceptada porque se supone otra. Y así hasta que se llega a aquella norma (o aquel conjunto de normas) que fundamenta (o fundamentan) el sistema, pero que por su parte no se fundamenta (o se fundamentan) en nada. Basan el sistema en el sentido de que las demás normas derivan de ellas. Pero estas no derivan lógicamente de otra cosa: son dogmas; no derivan de

	 

	
 

	otras normas: son propuestas éticas. Y estas no se fundamentan ni se refutan. Se aceptan o se rechazan. Si la ciencia es sin certeza, la ética es sin verdad. La ley de Hume, en palabras de N. Bobbio, es una ley de muerte para el derecho natural.

	 

	
	e) El utopismo. «Cuando el hombre trata de imaginar el paraíso en la tierra, el resultado inmediato es un infierno muy respetable.» Es una advertencia de Paul Claudel. Sin embargo, como construc- tores racionales y profetas de paraísos terrenales se han presentado y se presentan aquellos enemigos de la sociedad abierta que son los pensadores utopistas. Estos son, en general, atentos escrutadores de los males sociales de la época y personas con frecuencia sensibles a los sufrimientos humanos. Con sus penetrantes diagnósticos preten- den conocer la naturaleza y los fundamentos de la sociedad perfec- ta. Por tanto, contrarios a la tradición y carentes de memoria histó- rica, proponen —como superingenieros de la sociedad— cambiarlo todo y comenzar de nuevo. Sin embargo:



	 

	
	1) no existe —conviene insistir sobre este punto— ningún méto- do racional para establecer cuál es la sociedad perfecta;104

	2) si realmente se pudiera comenzar de nuevo, como quiere la utopía, entonces biológicamente se debería volver a la ameba, y cultural- mente no se llegaría más allá de adonde llegó Adán cuando murió. La realidad es que estamos llenos de tradición. Y quien no tiene memoria no tiene futuro;105

	3) el utopista es víctima de una ilusión teórica. ya que es holista. Pero no es posible conocer la sociedad enteramente y de una vez por to- das: nuestro conocimiento puede ser desmentido; no puede pre- ver su desarrollo; como conocimiento de situaciones particulares de tiempo y de lugar está disperso entre millones y millones de hom- bres; no estará nunca concentrado en la cabeza de un individuo;106

	4) además de iluso en la teoría, el utopista es inmoral, violento, está dispuesto a sacrificar los derechos de la generación real y presen- te por mundos de felicidad que jamás vendrán;

	5) el utopista es totalitario. En él dormita un capitán aventurero. La idea de utopía está lejos, lejos de la discusión y por tanto lejos



	 

	
 

	de la razón. La utopía es evasión de la historia, fuga de la razón. El utopista, soñando apasionadamente la felicidad para todos, se siente legitimado para desinteresarse tranquilamente de los proble- mas y de los sufrimientos de los que le están cerca.

	 

	Así, pues, el pensamiento utópico es criticable; y ha sido critica- do por su pretensión, mejor presunción, de que se puede tener un criterio racional para establecer un modelo perfecto de sociedad. Esta argumentación crítica constituye una ulterior instancia del he- cho de que el pensamiento filosófico, al igual que el científico, se de- sarrolla sobre la base de la que podemos llamar la «lógica de la discor- dia» o «del desacuerdo». Debemos de entrada disentir de toda teoría científica y de toda idea filosófica, ya que nada absoluto en la cien- cia y en la filosofía, nada humano está fuera de la crítica. Por eso, en las cosas humanas es preferible, como se ha dicho con razón, la baca- nal del espíritu crítico a la burocracia de la verdad. Debe ser claro que, así como en la ciencia no deben declararse como ciertos o de- finitivos ni las confirmaciones ni los desmentidos de las distintas teorías (en cuanto, por ejemplo, podemos equivocarnos en asumir como buenas o consolidadas determinadas proposiciones-de-ob- servación), así, cuando declaramos una teoría filosófica como bien fundamentada, o bien como contraria a «trozos teóricos» aceptados en la época como buenos, esto no equivale a un veredicto cierto ni definitivo, en cuanto podrían ser equivocadas —y no superar la posterior crítica— estas «piezas del Mundo 3» empleadas en la argu- mentación pro o contra una teoría metafísica cualquiera. En la in- vestigación, tanto científica como filosófica, se van aceptando las teo- rías que mejor han soportado los asaltos de la crítica. Pero tanto en la ciencia como en la filosofía nada está exento de la crítica.

	 

	
		cuándo una metafísica es «plausible»  y  cuándo es «indecidible»



	 

	Una teoría filosófica, propuesta como solución de un problema, es racional si es criticable. Sin embargo, conviene recalcar que si los

	 

	
 

	argumentos críticos que se formulan contra las teorías se toman del arsenal del «ambiente» cultural de la época, del mismo ambiente provienen, cuando existen, aquellos apoyos que, presentándose como

	«indicios más o menos fuertes de verdad», hacen plausibles determi- nadas teorías metafísicas. Así, por ejemplo, aunque el determinismo (tanto científico como filosófico) sea hoy difícilmente defendible, se está en lo cierto si se dice que «en tiempos antiguos un apoyo serio del determinismo no consistía en mucho más que en el hecho de que los babilonios predijeron con éxito los eclipses de la luna y Tales un eclipse de sol; pero era seductor y natural —recuerda J. Watkins— considerar tales hechos como excepcionales y penetra- dos de destellos de un omnipresente sistema de necesitación».107 El determinismo recibió un apoyo más serio y fuerte de la teoría newto- niana: Kant fue determinista y su determinismo se basaba en la imagen del mundo-reloj de Newton.108 El mecanicismo de Descar- tes se basaba en los resultados de la naciente ciencia moderna. El positivismo halló sus «indicios de verdad» en las conquistas científi- cas y en las realizaciones tecnológicas de la época. Análogamente, en los «hechos» psicológicos, sociales y políticos encontraron su apo- yo las distintas teorías sobre el estado de naturaleza. Sobre «hechos» clínicos o de antropología presumen basarse aquellas imágenes del hombre que son las teorías de Freud, de Adler y de Jung.

	En una palabra, como escribe Charles S. Pierce, «la metafísica, e incluso la mala metafísica, se basa en efecto en observaciones, se sea o no conscientes de ello».109 Sobre «hechos», sobre teorías científicas, sobre conquistas matemáticas o lógicas consolidadas y aceptadas co- mo válidas en la época. Baste pensar en cómo y en qué gran medida la geometría euclidiana y la mecánica de Newton han influido sobre todo un conjunto de teorías filosóficas (metafísicas, gnoseológicas, éticas, teológicas y también políticas): la geometría euclidiana ha sido durante siglos modelo de saber, más tarde lo fue también la mecánica de Newton.

	En síntesis, las teorías científicas son racionales porque son refu- tables, y son aceptadas porque son confirmadas, es decir porque po- drían ser verdaderas por lo que en la época se puede saber al res- pecto. Las teorías filosóficas son racionales porque son criticables, y

	 

	
 

	son en cada momento aceptadas porque son plausibles en razón de aquellos «indicios de verdad» (más o menos fuertes, según los casos) disponibles en la época en el Mundo 3. La vida de las teorías filosó- ficas es una continua lucha: lucha con otras teorías filosóficas en com- petencia en un «ambiente» del que surgen argumentos que pueden favorecer por un cierto tiempo a una teoría o refutar a otra, o bien eli- minar a más de una. Puede haber teorías que resuelven un proble- ma, encuentran algunos apoyos en el «ambiente cultural», es decir en el Mundo 3, y chocan con otras piezas de este ambiente. Y también puede suceder que teorías de gran fuerza pragmática, teorías, por ejemplo, que se supone resuelven graves problemas prácticos (ético- políticos), ofrecen sólo aparentes indicios de verdad, pero que sin embargo persisten en su utilidad o función política. Y también puede ocurrir que, si se aceptan determinados presupuestos, algunas teorías metafísicas resultan indecidibles. Nos encontramos ante uno de los problemas clásicos de la historia de las teorías filosóficas: ¿Se puede o no demostrar la existencia de Dios? Pues bien, es más que evidente que, si se acepta la idea kantiana de que, por ejemplo, la categoría de causalidad no puede tener un uso trascendente, se sigue que el proble- ma de la existencia de Dios resulta un problema racionalmente inde- cidible. El problema podría decidirse sólo si se lograra destruir el su- puesto kantiano referente a la imposibilidad del uso trascendente de la categoría de causa.
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Capítulo segundo

	Cómo orientarse en la tierra de nadie entre el imperio de las verdades analíticas y el imperio de los enunciados sintéticos

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		los neopositivistas trataron de liquidar la metafísica a base de improperios



	 

	Los neopositivistas no se contentaron con decir que la metafísica es no-empírica. No buscaron un eficaz criterio de demarcación entre ciencia y metafísica, sino que más bien optaron por la marginación y el aniquilamiento de la metafísica, con el resultado, afirma Popper, de que intentaron «eliminar la metafísica cubriéndola de imprope- rios».1 Desde los primeros años Treinta, Popper comprendió clara- mente que los enunciados metafísicos son significantes, que algu- nas metafísicas han servido de estímulo a la ciencia, considerando además que «el descubrimiento científico no es posible sin la fe en ideas que tienen una naturaleza puramente especulativa y que al- guna vez son incluso más bien nebulosas».2

	Lo cual permite comprender cómo semejante enfoque de la me- tafísica desconcertó a los filósofos del Círculo de Viena. Carnap, en la recensión que dedicó a Logik der Forschung en Erkenntnis, decía que en el libro de Popper «Kant no es tratado tan negativamente [co- mo los convencionalistas y los empiristas] e incluso la metafísica sale bien parada». Y análogamente Neurath, también en Erkenntnis, des- tacó que «Popper se comporta en definitiva más amistosamente respecto a Kant y a otros metafísicos que respecto al grupo de pensa- dores que él [...] define como “los positivistas”».4 Por su parte, C.G. Hempel observa: «[Popper] ha puesto claramente en evidencia que

	 

	
 

	ciertas características de su enfoque son comunes al de los pensado- res que se inclinan por la metafísica».5

	Pero estas críticas no desanimaron a Popper, quien «a partir de co- mienzos de 1949, si no antes», empleó en sus lecciones la expresión

	«programa de investigación metafísico».6 Esta expresión —añadía Popper— «no apareció en [mis] escritos publicados antes de 1968, aunque era el tema principal del último capítulo del Postscript (en pruebas ajustadas desde 1957). Yo puse el Postscript a disposición de mis colegas, y el profesor Lakatos reconoce que los que él llama “programas de investigación científicos” están en la tradición de los que yo entonces describía como “programas de investigación meta- físicos” (“metafísicos” porque “no-falsificables”).» Y precisamente en línea con las ideas del Postscript publica Popper en 1958 el ensa- yo sobre El estatus de la ciencia y de la metafísica,7 donde se afronta sin medias tintas el problema de la criticabilidad, y por tanto de la racionalidad, de las teorías metafísicas empíricamente irrefutables. Después de Popper, y siguiendo sus huellas, las relaciones entre teorías científicas e ideas metafísicas han sido objeto de indagación sobre todo de aquella epistemología orientada históricamente que ha sido desarrollada, entre otros, por Thomas S. Kuhn,8 Imre Laka- tos,9 y P.K. Feyerabend10 y Larry Laudam.11 En todo caso, sin embar- go, quienes con mayor ahínco han afrontado el problema de la racio- nalidad y de los criterios objetivos de selección y elección de las teorías metafísicas son: Joseph Agassi, William W.  Bartley y John

	Watkins.

	 

	
		«experimenta  crucis» para  las  teorías metafísicas



	 

	«Mi interés por la física tiene su origen en un interés muy anterior por la metafísica [..] En los primeros años de universidad solía yo enfadarme por la hostilidad hacia la metafísica que manifestaban mis profesores de física; mi concepción actual es, en cierto modo, la contraria a la suya. Ellos se mofaban de toda la metafísica como física del pasado; pero yo ensalzo alguna metafísica como física del futuro.»12 Son palabras de Joseph Agassi en su ensayo The Nature

	 

	
 

	of Scientific Problems and their Roots in Metaphysics, donde añade que

	«aquellos problemas científicos que tienen relación con problemas metafísicos de la época» revisten el mayor interés, en el sentido de que «se buscan aquellos resultados científicos que pudieran arrojar alguna luz sobre cuestiones metafísicas corrientes o actuales».13

	El núcleo de la posición de Agassi sobre las relaciones entre teo- rías científicas y teorías metafísicas y sobre los criterios de valoración de estas últimas es el siguiente: «Las teorías metafísicas son concep- ciones de la naturaleza de las cosas (así como la teoría de Faraday del universo como un campo de fuerzas). Las teorías y los hechos cien- tíficos pueden interpretarse en diferentes perspectivas metafísicas. Por ejemplo, la teoría de Newton de la gravitación como acción a distancia fue interpretada por Faraday como una aproximación a una (futura) teoría de campo gravitacional. Una interpretación pue- de desarrollarse en teoría científica (como en el caso de la teoría de campo gravitacional de Einstein) y la nueva teoría científica puede ser difícil de interpretar desde una perspectiva metafísica competi- tiva. Las doctrinas metafísicas no suelen ser criticables como lo son las teorías científicas; no suele haber refutación alguna, y por tanto ningún experimento crucial en metafísica. Sin embargo, algo se- mejante a una experimento crucial puede tener lugar en un proce- dimiento del género. Dos visiones metafísicas diferentes pueden ofrecer dos interpretaciones distintas de un conjunto de hechos co- nocidos. Cada una de estas interpretaciones se desarrolla en una teo- ría científica y una de las dos teorías científicas fracasa ante un expe- rimento crucial. La metafísica que está detrás de la teoría científica derrotada pierde su poder interpretativo y por tanto se abandona. Tal es, pues, el modo en que algunos problemas científicos son rele- vantes para la metafísica; y por lo general es la clase de los proble- mas científicos que manifiesta esta relevancia la que se elige para ser estudiada.»14

	«Rehabilitar la metafísica como marco para la ciencia»15 —tal es el compromiso de Agassi. Una metafísica como marco para la cien- cia se percibe claramente, por ejemplo, en Descartes.16 Y cuando Agassi habla de metafísica piensa en el uso tradicional del término:

	«Las doctrinas metafísicas hay que encontrarlas, en primer lugar y

	 

	
 

	ante todo, en la Metafísica de Aristóteles, especialmente en el libro Alfa: todo es agua, átomos y vacío, materia y forma, etc.» Ideas meta- físicas que no son parte de la ciencia, pero que sin embargo «perte- necen a la investigación científica como ideas reguladoras crucial- mente importantes».17 Fue William Whewell, siguiendo las huellas de Bacon y de Kant, el primero que defendió la metafísica no cien- tífica desde el punto de vista científico.18 En efecto, para Whewell la ciencia empieza con la invención de hipótesis explicativas; él no rechaza ninguna fuente de inspiración,19 y considera toda metafísi- ca razonable como fuente posible, aduciendo al respecto un ejemplo impresionante y al mismo tiempo sugestivo: «Kepler desarrolló sus hipótesis científicas, así lo afirma Whewell, con la intención de llevar adelante el programa metafísico de Platón tal como se diseña en el Timeo. Esta idea de Whewell era tan revolucionaria que este gran filósofo está ahora casi completamente olvidado porque Mill y sus seguidores le condenaron como intuicionista.»20 Por esto, al contra- rio de Popper, para el que se hace investigación para encontrar y con- trolar hipótesis altamente controlables, Agassi sostiene que, «con harta frecuencia, se hace una investigación precisamente para encontrar y controlar hipótesis metafísicas relevantes. Y, por lo general, [...] la investigación tiende a comenzar con hipótesis que tienen un bajo grado de controlabilidad o que no son controlables en absoluto. De modo que, por consiguiente, los investigadores tienen con frecuen- cia que hacer gala de gran ingeniosidad para controlar una hipóte- sis a duras penas controlable, y también mejorar antes una hipótesis hasta hacerla controlable en algún grado.»21

	 

	
		¿cómo distinguir la metafísica de la pseudo-ciencia?



	 

	Basándose en su criterio de falsificabilidad, Popper —recuerda Agassi— «acumula [...] varios tipos de teorías no científicas, inclui- das las metafísicas, la pseudo-ciencia y la superstición, bajo la única etiqueta de “metafísica”».22 Agassi marca las distancias con esta posición, ya que se trata de un hacinamiento que, en su opinión,

	 

	
 

	confunde formas de pensamiento que es preciso distinguir. Es cier- to que tanto la pseudo-ciencia como la metafísica tienen rasgos co- munes: así, por ejemplo, tanto una como otra poseen un alto poder interpretativo y un bajo poder explicativo. Pero no hay que meterlo todo en el mismo saco, ya que, para especificar, «la metafísica puede verse como un programa de investigación y las pretensiones de la pseudo-ciencia como un producto acabado».23 Y no es impensable que sea posible elevar una teoría pseudo-científica al rango de meta- física: «el primer paso en esta dirección consiste en despojarla de sus pretensiones explicando su lógica. Una vez purificada, la teoría de Freud puede considerarse como una interesante metafísica de la psicología. Por esto, dice Agassi, considero demasiado rígido el vere- dicto de Popper sobre Freud y Adler».24 Sin olvidar que la caracte- rística de la pseudo-ciencia es el empleo metodológicamente descon- siderado de instancias confirmadoras.25

	La metafísica, pues, ofrece frameworks for science, marcos para la ciencia; pero podemos tropezarnos con una situación en que el mar- co propuesto resulta demasiado estrecho y, entonces, «cuando se ad- vierte que tal es el caso, surge la exigencia de un nuevo marco meta- físico. La metafísica se estanca en las culturas carentes de ciencia (o no críticas); en cambio es progresiva en las científicas. Progresa, pues, debido a que las doctrinas metafísicas existentes se sienten como mar- cos asfixiantes y por tanto insatisfactorios.»26

	Esta es la razón de que Agassi no se limite a considerar las meta- físicas como marcos en que se colocan los resultados ya obtenidos por la investigación científica. Tal era la posición de E.A. Burtt, que veía en la metafísica el fundamento de la ciencia pasada. Agassi, en cam- bio, considera alguna metafísica «como el posible fundamento de la ciencia futura; [...] en frecuente conflicto con las teorías científi- cas existentes y como estímulo para los cambios que podrían elimi- nar el conflicto». En su opinión, por tanto, «la interacción entre fí- sica y metafísica es la de la metafísica que prescribe programas para el futuro desarrollo científico».27 Dumas llamó a Faraday gran filó- sofo y metafísico. Y Agassi coincide con este juicio. Faraday cono- cía y reconocía los éxitos experimentales de la Teoría de Newton. Pero se sintió en el deber de rechazarla precisamente en razón de su

	 

	
 

	metafísica. Para Tales, «todo es agua»; Para Faraday, «todo es fuerza». No existe nada, sostiene Faraday, que sea reconducible a la acción a distancia, ya que la fuerza, ya que la fuerza —al contrario de lo que afirma la bien corroborada teoría de Newton— no es una propie- dad de (o una relación entre) partículas materiales; la fuerza, y no la materia, es la entidad primaria de que está constituido el mundo.

	«Esta es —dice Agassi— la posición de Faraday [...] él se comporta como gran filósofo, como metafísico, y rechaza la mejor y más con- firmada teoría de su tiempo porque está en conflicto con su metafí- sica.»28 Faraday, en una palabra, prescribía o escribía con su meta- física un programa de investigación. «La teoría de Faraday no era un sistema de adivinación científica, ni una teoría científica deta- llada, sino un programa para posibles teorías científicas futuras. La metafísica, por decirlo así, es el perfil que hay que llenar posterior- mente con los detalles —a veces con más éxito y a veces con menos [...], pero casi siempre con gran esfuerzo y por la senda de las contro- versias, de los intentos y de los errores.»29 Faraday trató de resolver este su problema —generado por el choque entre su metafísica y la teoría de Newton— «ideando una teoría gravitacional (de campo gravitacional) que se acoplara a su metafísica y explicara los hechos conocidos por lo menos tan bien como la teoría gravitacional de New- ton».30 Si las metafísicas son programas de investigación futura, no debemos pensar en los metafísicos como adivinos.

	 

	
		por qué es preferible la demarcación



	de lo racional respecto a lo irracional

	a la de lo científico respecto a lo no científico

	 

	Al igual que Popper, William W. Bartley opina que el problema de la demarcación entre ciencia y no ciencia es una cuestión de gran re- levancia, debido a que actividades como la religión, la filosofía y las distintas ciencias sociales tienen la tendencia a caracterizarse preci- samente por contraste con la ciencia. Por consiguiente, «una previa comprensión de la naturaleza de la ciencia es, para otras disciplinas, una especie de prerrequisito de auto-conocimiento».31 Las teorías,

	 

	
 

	dice Bartley, y no sólo las científicas sino también las filosóficas, igual que las teorías de la racionalidad y la demarcación, son, «tanto para mí como para Popper, conjeturas (guesses) esperables pero no necesariamente “estaciones en el camino de la verdad”».32 Y una de las muchas cosas que el filósofo puede hacer «consiste en explorar los modos en que estas teorías, estas conjeturas, pueden ser some- tidas a la crítica más rigurosa sin obstaculizar la creatividad necesa- ria para proponer conjeturas nuevas en su lugar».33

	Hechas estas consideraciones, Bartley pasa a sostener contra Popper que la irrefutabilidad de una teoría no es un vicio. «Yo —es- cribe Bartley— quisiera explicar y recalcar esta idea notando que en muchos contextos teorías empíricamente irrefutables son alta- mente deseables —más deseables aún que las pruebas empíricas. Si nuestro objetivo es maximizar la crítica a las concepciones existen- tes, es sustancialmente más importante tener una cierta teoría o ex- plicación alternativa, científica o no, que contradice (conflicts) las explicaciones corrientes y más difíciles de la cuestión a explicar que tener lo que parece ser una refutación empírica o un contra-ejemplo de la teoría en auge.»34 Semejante concepción, añade Bartley, es la po- sición, entre otros, de Agassi y de Feyerabend, para quien un buen

	empirista es, entre otras cosas, el inventor de una nueva metafísica no conexa con las observaciones de la vieja teoría.35 Todo esto, sin embar- go, no significa que, dondequiera que una nueva metafísica choque con una teoría científica, deba ser esta la que tenga que ceder.36 En caso de tales conflictos, observa Bartley, es difícil que pueda estable- cerse una regla general de decisión: «pero si el objetivo marcado es maximizar la criticabilidad, entonces se debería permitir, como regla práctica, que una nueva teoría rigurosamente probada y con un alto contenido debería generalmente derogar un viejo y muy elaborado marco metafísico en conflicto con ella, pero que a una vieja teoría cien- tífica altamente probada no debería permitírsele obstaculizar la seria consideración de una nueva, aunque no desarrollada, metafísica».37 En todo caso, Bartley opina que argumentaciones como las de Agassi y Feyerabrend coinciden con su idea de que «considerar las teorías metafísicas en el mejor de los casos como mal necesario, cuya irrefutabilidad es un vicio, significa reducir más bien que aumentar

	 

	
 

	la crítica, y reducirla desalentando la invención de tales teorías, y eliminando aquellas vagas teorías antes de que se hayan desarrolla- do en sus detalles suficientes para ilustrar su poder, o la falta del mis- mo».38 Por consiguiente, la cuestión de si una teoría es irrefutable o no científica no contribuye y es irrelevante respecto a la cuestión de su deseabilidad, aceptabilidad, legitimidad e interés.39 Esto es pre- cisamente lo que Bartley pretende decir cuando afirma que la demar- cación de Popper no es tan importante. Popper, con su criterio de demarcación, quiso «definir los conceptos de “ciencia empírica” y de “metafísica” de tal modo que luego pudiera decir si estudiar más de cerca un determinado sistema de enunciados es o no pertinente a la ciencia empírica».40 Pues bien, aponiéndose a esta concepción, Bartley observa: «Si mi argumentación es correcta, el estudio más atento de un sistema de proposiciones que claramente no es falsi- ficable, puede ser de interés para la ciencia empírica y de grande e importante interés para los científicos empíricos en su labor de críti- ca de alguna doctrina en auge en la ciencia empírica. Por consi- guiente, el criterio de falsificabilidad no nos informa de si un deter- minado sistema de proposiciones merece el estudio más a fondo de la ciencia empírica. La descripción que Popper hace del ámbito de interés de los científicos es simplemente errónea.»41

	En síntesis: «Popper sugirió a los positivistas que el problema no reside en la demarcación de lo significante respecto a lo no significan- te. Y yo —dice Bartley— sugiero a Popper que el problema no está en la demarcación de lo científico respecto a lo no científico, sino en la demarcación de lo racional respecto a lo irracional, de lo crítico res- pecto a lo no-crítico.»42

	 

	
		la «justificación» no equivale a la «crítica»



	 

	Partiendo de la filosofía política de Popper, William Bartley llega a su racionalismo pancrítico. Si la pregunta de la filosofía política tra- dicional: «¿quién debe mandar?» exige respuestas autoritarias del tipo: el pueblo, el proletariado, el rey, el dictador; la pregunta «¿cómo podemos organizar lo mejor posible nuestras instituciones políticas

	 

	
 

	de modo que podamos liberarnos de los malos gobernantes o, al menos, limitar al máximo los daños que pueden producir?» es capaz de di- solver —afirma Bartley— la estructura autoritaria de la filosofía política.43 Y esto porque en la pregunta así reformulada por Popper

	«está implícito el reconocimiento de que no hay en absoluto algo así como el mejor tipo de autoridad política suprema válida para todas las situaciones, sino que toda autoridad —la del pueblo, del rey, del dictador— puede degenerar en un mal gobierno».44 Y he aquí que lo que vale para la filosofía política, Bartley sostiene que valga de un modo aún más significativo para la filosofía en general.

	La realidad es que «la tradición filosófica occidental presenta una estructura autoritaria, incluso en sus formas más liberales»; es «histo- ria de la rebelión de una autoridad contra otra autoridad y del conflic- to entre autoridades rivales».45 En resumen, se ha ido en busca de una autoridad racional cada vez más satisfactoria, dando por hecho que el anterior candidato al papel de autoridad racional no estaba en condiciones de mantenerse. De este modo, «la Iglesia tenía que ser sustituida por la intuición intelectual, la intuición intelectual por la experiencia sensorial, la experiencia sensorial por un determi- nado sistema lingüístico, etc.»,46 porque todas estas filosofías son respuestas a la pregunta: «¿cómo podemos justificar nuestras creen- cias?», pregunta que exige en todo caso una respuesta autoritaria, al margen de lo que esta pueda ser: la Biblia, el líder, la clase social, la nación, el adivino, la Palabra de Dios, el intelecto o la experiencia sensorial.47 Pero no es difícil —escribe Bartley— en qué gran me- dida es fácil constatar que «todas las autoridades intelectuales pro- puestas se han revelado en definitiva tanto intrínsecamente falibles como epistemológicamente insuficientes».48 Tal es la tesis funda- mental de Bartley: «Las fuentes infalibles del conocimiento y de la autoridad intelectual son tan poco alcanzables como las autorida- des políticas infalibles.» Lo mismo que en política, en el mundo de las teorías «nada puede ser justificado; todo puede ser criticado».49 En esencia, más que postular autoridades intelectuales infalibles, que justifiquen y garanticen nuestros asertos, podemos tomar otro ca- mino: «tratar de construir un programa filosófico para contrastar y neutralizar los errores intelectuales».50 La justificación no equivale a

	 

	
 

	la crítica y, afirma Bartley, «el cambio de perspectiva de la justifica- ción autoritaria a la crítica representa una genuina innovación cuya importancia nunca se subrayará bastante».51 Por todo ello, «una posi- ción puede sin más ser sostenida racionalmente sin necesidad algu- na de tener que justificarla —siempre que no sea inmune a las crítica y supere los controles más rigurosos».52 El intento de justificarlo todo o también de criticarlo todo por medio de la justificación, es decir basándose en su supuesto fundamentum inconcussum de una autori- dad, no puede menos de conducir a un regreso ad infinitum o al dog- matismo.53 Resultado que evita el racionalismo pancrítico, ya que una vez que se ha abandonado el programa de fundamentar y justificar nuestras teorías, se tendrá que admitir que estas teorías no podrán si- quiera ser refutadas de un modo decisivo y último: «toda teoría, en efecto, sólo podrá ser refutada en relación con nuestra aceptación de argumentos críticos incompatibles con la misma»;54 pero esto nos dice que «debemos siempre estar dispuestos a examinar los argumentos y los instrumentos críticos que hemos aceptado, a someterlos a ulte- riores criterios y a considerar la eventualidad de un posible rechazo de los mismos. Pero esto no ofrece dificultad alguna dentro de nuestro en- foque. La propensión a considerar en principio susceptibles de revi- sión también aquellos conceptos de cuya verdad estamos más segu- ros es parte integrante del espíritu del racionalismo pancrítico.»55

	 

	
		doctrina del «universo misterioso»



	 

	Existe una amplia serie de ideas extracientíficas que han influido significativamente en el desarrollo de la ciencia —ideas que figuran sobre todo en la historia de la filosofía o que han actuado en el tras- fondo intelectual de indagaciones de la ciencia social, de la historia y de la psicología. Esto escribe J. Watkin en su célebre ensayo de 1957 titulado Confirmable and Influential Metaphysics.56 Y como ejemplos de estas ideas extracientíficas significativamente influyentes Watkins aduce: el determinismo (y doctrinas afines),57 el mecanicismo,58 doc- trinas a priori de la conservación,59 concepciones de campo,60 ideas metafísicas conexas con la psicología.61 Se trata de teorías metafísicas

	 

	
 

	(y por tanto a priori, pero no lógicamente, necesarias) que Watkins llama «doctrinas del universo misterioso», las cuales tienen cuantifi- cación tanto universal como existencial: «Para todos los metales exis- te un cierto ácido que los disuelve» (en fórmula: «todos-y-algunos») y que han evolucionado en íntima conexión con el pensamiento científico. No siempre, obviamente, teorías metafísicas han ayuda- do a la formación de teorías científicas en cuanto, por ejemplo, «una doctrina metafísica puede haber sido inventada como una justifica- ción post hoc para un cuerpo ya existente de teorías científicas»;62 pero, en todo caso, Watkins declara que está seguro de que «también en la dirección opuesta se ha ejercido alguna influencia».63 Y preci- sa: «Y opino, además, que, mientras el pensamiento científico ha influido en la metafísica sobre todo durante los periodos de conso- lidación de la ciencia, las ideas metafísicas han influido sobre la es- peculación científica sobre todo durante los periodos de cambio y de tensión de la ciencia. A quien haya estudiado la revolución cien- tífica del siglo XVII no puede menos de haberle impresionado el papel que en él desempeñó un grupo (cluster) de doctrinas metafísicas, como el determinismo, el mecanicismo, las doctrinas sobre la conser- vación del momentum, la simplicidad, el orden y la estructura ma- temática de la naturaleza.»64 Es Agassi, admite Watkins, quien nos informa de que «Faraday consideraba explícitamente su concepción de campo anti-mecanicista como una especulación extracientífica que abrió un nuevo ámbito de posibilidades para la construcción teórica [...]. Aquí, como en el siglo XVII, una doctrina metafísica ofre- ció un programa revolucionario para la futura teorización científica más bien que una justificación conservadora de los resultados cien- tíficos pasados.»65

	 

	
		ideas metafísicas entre el reino de las verdades



	analíticas y el reino de los enunciados sintéticos

	 

	Sin duda, estas ideas metafísicas «influyentes» no transmiten mucha información; constituyen esbozos de programas de  investigación:

	«representan modos de ver el mundo que, a su vez, sugieren modos

	 

	
 

	de explorarlo».66 Y precisamente con el fin de un razonable encua- dramiento de la relación o del nexo entre teorías científicas e ideas metafísicas. Watkins propone, defiende y articula, contra la dicoto- mía «analítico-sintético» de los empiristas, su tricotomía, en razón de la cual entre el reino de las verdades analíticas y el de los enun- ciados sintéticos está la tierra de nadie de las doctrinas del univer- so misterioso. Estas doctrinas del universo misterioso «son doctri- nas factuales que están más allá del ámbito de la prueba empírica, ejercen una influencia reguladora tanto sobre las teorías empíricas como sobre las concepciones políticas y morales, y gozan de un esta- tus privilegiado e influyente. Y de hecho son apropiadas para actuar como principios organizadores en el centro de un sistema cuyas partes tienen una afinidad recíproca por el hecho de que todas ellas están bajo la misma influencia central. He aquí un ejemplo: lo que informa e integra las heterogéneas ideas de San Agustín o de Bossuet, o bien de Condorcet, de Burke, de Comte o de Marx es en cada uno de los casos una típica concepción de la historia que da forma a cada una de sus correspondientes interpretaciones de los hechos históri- cos y sugiere un determinado tipo de perspectiva moral. En una pa- labra, mi propuesta es que mi tricotomía puede explicar lo que no puede ser explicado por la dicotomía del empirista lógico, es decir que las distintas y típicas concepciones del mundo han tenido la ten- dencia a asociarse íntimamente con visiones político-morales típicas. La subjetividad de las doctrinas del universo misterioso indica que ciertos grandes conflictos de creencias en la esfera político-moral no tienen por qué tener su origen en principios morales o en hechos ob- servables. Pueden ser guiados por interpretaciones metafísicas del universo en conflicto. Si tal es el caso, el filósofo puede desempeñar un cierto papel en ayudar a recomponer el conflicto.»67

	Los neopositivistas, y más en general los empiristas lógicos, equi- pados con la dicotomía «analítico»-«sintético», sostienen que concep- tos, teorías y problemas filosóficos no empíricos carecen de sentido y son perplejidades lingüísticas, y que toda la filosofía clásica, cuan- do no es auténtico análisis lingüístico, se reduce sustancialmente a atascos lingüísticos.68 Ciertamente, admite Watkins, existen los «enun- ciados monstruosos» de los filósofos como «el tiempo es irreal», «el

	 

	
 

	movimiento es imposible», «la materia no existe». Pero es sorpren- dente —y deletéreo— que los empiristas no se hayan dado cuenta de que existen otras e importantes teorías metafísicas no tan clamorosa- mente contrarias al sentido común y, además, aceptadas por (y que influyen sobre) agudos filósofos, físicos, historiadores y científicos sociales.69 Y el dato de que algunas metafísicas han anticipado teo- rías científicas no encaja, dice Watkins, en la idea empirista según la cual las metafísicas serían simplemente resultado de confusiones lingüísticas,70 de «un lenguaje que está de vacaciones». Las metafí- sicas son todo lo contrario a «atascos lingüísticos». «Los mundos de Platón, Aristóteles, Agustín. Tomás, Descartes, Hobbes. Spinoza, Leibniz, Berkeley, Hegel tienen cada uno de ellos un sabor diferen- te. Pero esta impresión de concepciones del mundo que entran en colisión debería seguramente ser una ilusión si los filósofos clásicos se limitaran [como pretenden los empiristas] a recomendar usos pe- culiares de palabras. Mientras que esa impresión se explica fácilmen- te si los filósofos ven el mundo misterioso de maneras diferentes. A pesar de su no falsificabilidad, las doctrinas del universo misterio- so son enunciados factuales. Pueden ser negadas sin contradicción, pueden entrar en conflicto con teorías empíricas, y están abiertas al cuestionamiento. Pero [...] esta última característica no debe llevar- nos a considerarlas empíricas.»71

	 

	
		crítica y valoración de las doctrinas del universo misterioso



	 

	Así, pues, los enunciados metafísicos a priori (independientes de la experiencia en cuando factualmente no infalsificables) y no nece- sarios (no necesarios lógicamente, en cuanto no tautológicos) se encuentran —como ya sabemos— en la tierra de nadie entre el im- perio analítico y el imperio sintético. Y entonces surge el inevitable problema: ¿Cómo valorar racionalmente estos enunciados sin mo- rada estable? ¿Cómo valorar éstos que, sin dirección fija, sobrepa- san la analítica y la controlabilidad y por tanto no pueden decidir- se a través de los procedimientos científicos ni ser disueltos por el

	 

	
 

	procedimiento analítico? En otros términos, «si no hay ni un pro- cedimiento empírico ni un procedimiento analítico para estable- cer la verdad o la falsedad de las doctrinas del universo misterioso,

	¿cómo pueden estas teorías ser racionalmente criticadas y valoradas (assessed )?»72 Las ideas, como los gobiernos —responde Watkins—, deben mantenerse bajo control, y si es cierto que «la clase de las doc- trinas del universo misterioso contiene elementos desacreditados, no por ello podemos rechazar la clase entera. Por una parte, sus miem- bros son primos y nietos lógicos de respetables asertos empíricos, y, por otra, algunos de ellos se han revelado brillantemente fecun- dos. Opino que la ciencia teórica se estancaría si los científicos lle- garan a mirar al mundo como un lugar carente de misterios donde nada es enigmático y todo es como parece».73

	Si toda hipótesis científica está sometida al asedio, incluso la me- jor confirmada, resulta aún más plausible la idea de que una doctri- na metafísica debe mantenerse con cautela.74 Es claro que conviene intentar una y otra vez «hacer controlables las teorías del mundo mis- terioso, dándoles más contenido y mayor precisión»,75 como también es necesario fijarse en el hecho de que, si es cierto que teorías contro- lables y confirmadas derivadas de una metafísica proporcionan ar- gumentos sólidos para apoyar esa metafísica, no debemos sin em- bargo olvidar que el mismo grupo de teorías científicas confirmadas pueden tener más de una explicación metafísica y que una metafísi- ca que va bien, por ejemplo, para la física puede no ser apropiada para la biología (o para una idea antropológica, piénsese en el deter- minismo de Kant, que choca con su concepción del hombre). En  el fondo, Watkins no piensa que exista un solo criterio, como por ejemplo la conformidad con la ciencia existente, para valorar una doctrina metafísica. «La conformidad con la ciencia existente es un factor favorable [para una metafísica], pero este factor puede ser su- perado en valor por una valoración pragmática de la posible influen- cia de la doctrina metafísica sobre la ciencia futura. Y, además, están sus relaciones con la psicología, la historia, la ciencia social, la moral y la política, que hay que explorar sistemáticamente y superar en su conjunto. Cuando tenemos ante nosotros una defensa coherente de una doctrina del universo misterioso, su critica resulta más fácil [...]

	 

	
 

	aunque estas doctrinas no pueden ser demostradas ni refutadas, sí pueden ser criticada y valoradas.»76

	En síntesis: 1) la clásica dicotomía empirista «analítico»-«sinté- tico» es super-simplificadora e infecunda; 2) es un error interpre- tar un juicio a priori como verdadero necesariamente; 3) un juicio a priori puede ser también aquel que, aun no siendo necesariamente (es decir, lógicamente) verdadero, es independiente de la experien- cia, es decir irrefutable por los hechos empíricos; 4) juicios metafí- sicos (determinismo, mecanicismo, teorías de la conservación, etc.) son juicios a priori en el sentido de ser irrefutables, es decir inde- pendientes de la experiencia, y por tanto, en este sentido, a priori;

	
	5) la dicotomía «analítico»-«sintético» es sustituida por la fecunda tricotomía «analítico»-«sintético»-«juicios factuales metafísicos irre- futables, positivamente encausables, irrefutables y eventualmente en colisión con teorías falsificables»; 6) estos juicios pueden expre- sarse en la forma lógica «todos y algunos»; 7) pueden recibir instan- cias confirmables; 8) no pueden ser falsificados por los «hechos»; 9) no pueden entrar en colisión con teorías refutables; 10) pueden te- ner una función reguladora sobre la ciencia en cuanto, pudiendo en- trar en colisión con ciertos tipos de hipótesis falsificables, prohíben la construcción de semejantes leyes; 11) son reguladores también en el ámbito de la moral y de la política, en el sentido de que limitan las concepciones morales y políticas del hombre que contempla el mun- do a través de ellos; 12) los juicios metafísicos no son demostrables ni refutables, pero son criticables (aunque no a través de un único criterio) y valorables.
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		Véase. Id., Lo status della scienza e della metafisica, en Id., Congetture e confu- tazioni, cit. Y también en Congetture e confutazioni véase, siempre de Popper, el en- sayo La natura dei problemi filosofici.

		Es precisamente la historia de la ciencia —scrive Kuhn en La struttura delle rivo- luzioni scientifiche (tr. it., Einaudi, Turín 1969, p. 62)— la que nos muestra con tan gran regularidad la presencia en la investigación científica de «temas de nivel superior, casi metafísico». Así, ejemplifica Kuhn, «a partir de 1630 aproximadamente [...] y en particular tras la aparición de los escritos científicos de Descartes que ejercieron una enorme influencia, la mayoría de los físicos asumieron que el universo estaba compues- to de microscópicos corpúsculos y que todos los fenómenos naturales podían explicar- se en términos de forma, dimensión, movimiento e interacción de corpúsculos. En su conjunto, estos temas eran al mismo tiempo metafísicos y metodológicos; metafísicos, en cuanto decían al científico qué especies de entidades contenía el universo y cuáles no contenía: había sólo materia dotada de forma y en movimiento; metodológicos, en cuanto determinaba las características que debían tener las leyes últimas y las explica- ciones fundamentales: las leyes tenían que especificar el movimiento y la interacción de los corpúsculos, y las explicaciones tenían que reducir todo determinado fenóme- no a una acción corpuscular gobernada por esas leyes. Algo aún más importante, la concepción corpuscular del universo indicaba al científico el planteamiento que debía dar a muchos de los problemas de su investigación. Por ejemplo, un químico que, como Boyle, seguía la nueva filosofía, prestaba una atención especial a las reacciones que po- dían considerarse como trasmutaciones. Estas últimas, en efecto, mostraban con mayor claridad que cualquier otra especie de reacciones, el proceso de reordenación de corpús- culos sobre la que debía basarse todo cambio químico. Análogos efectos de corpuscu- larismo pueden observarse en el estudio de la mecánica, de la óptica y del calor» (Ibi, pp. 62-63). La realidad, afirma Kuhn, es que «examinando la documentación de la investigación pasada desde el punto de vista aventajado de la historiografía contempo- ránea, el historiador de la ciencia puede sentir la tentación de exclamar que cuando cambian los paradigmas, el propio mundo cambia con ellos. Guiados por un nuevo pa- radigma, los científicos adoptan nuevos instrumentos y miran en nuevas direcciones. Pero el hecho aún más importante es que, durante las revoluciones los científicos ven cosas nuevas y distintas aun cuando miran con los instrumentos tradicionales en las direcciones en que ya habían mirado antes. Es casi como si la comunidad de los espe- cialistas hubiera sido improvisamente transportada a otro planeta en el que los objetos familiares se vieran bajo una luz diferente y fueeran acercados a objetos insólitos. Natu- ralmente, no sucede nada semejante: no se trata de un desplazamiento geográfico; fuera del laboratorio la vida de todos los días sigue su curso como antes. Sin embargo, tras un cambio de paradigma, los científicos no pueden menos de ver de manera distinta el mundo del que se ocupan sus investigaciones. En los límites en que sus relaciones con ese mundo tienen lugar a través de lo que ellos ven y hacen, podemos decir que, después de una revolución, los científicos reaccionan de un modo diferente» (Ibi, p. 139).

		La idea fundamental de Lakatos es que la historia de la ciencia «ha sido y debe- ría ser una historia de programas de investigación en competencia o, si se prefiere, de



	 

	
 

	“paradigmas”: [...] cuanto antes comienza la competencia, tanto mejor para el progre- so. El “pluralismo teórico” es mejor que el “monismo teorico”» (I. Lakatos, La falsifica- zione e la metodologia dei programmi di ricerca scientifici, en Aa.Vv., Critica e crescita della conoscenza, tr. it., Feltrinelli, Milán 1976, pp. 231-232). Y para tener una idea de un programa de investigación piénsese en el conocido como «metafísica cartesiana»: «La metafísica cartesiana, o sea la teoría mecanicista del universo —según la cual el univer- so es un enorme mecanismo (y sistema de remolinos) con un impulso como única causa de movimiento— funcionaba como un poderoso principio heurístico. Desalentaba el trabajo sobre las teorías científicas —como la versión “esencialista” de la teoría de la acción a distancia de Newton— que eran incompatibles con la misma (heurística ne- gativa). Por otra parte, alentaba el trabajo sobre hipótesis auxiliares, que habrían po- dido salvarla de una aparente evidencia contraria —como las elipses de Kepler (heurís- tica positiva)» (Ibi, pp. 208-209). Y basándose en «algunos claros elementos poperianos» Lakatos ofrece criterios de valoración de cómo un programa progresa o degenera o de como un programa está superando a otro. «Ofrezco —dice— [...] criterios de pro- greso y estancamiento dentro de un programa y también reglas para la “eliminación” de todo un programa de investigación. Un programa de investigación se dice que es progressivo mientras su crecimiento teórico anticipa su crecimiento empírico, es decir mientras continúa prediciendo hechos nuevos con algún éxito (deslizamiento-de-pro- blema-progresivo); está en estancamiento si su crecimiento teórico permanece por de- trás respecto a su crecimiento empírico, es decir mientras que por sí solo da explica- ciones post hoc de descubrimientos casuales o de hechos anticipados por un programa rival o en este descubiertos (deslizamiento-de-problema-regresivo). Si un programa de investigación explica progresivamente más de lo que hace un programa rival lo “supe- ra” y el programa rival puede ser eliminado o, si se prefiere, “dejado a un lado”» (I. La- katos, La storia della scienza e le sue ricostruzioni razionali, in Aa.Vv., Critica e crescita della conoscenza, cit., p. 377). Y, una vez dados estos criterios, se comprende perfec- tamente que «no eliminemos una teoría (sintácticamente) metafísica si está en con- flicto con una teoría científica bien corroborada como sugiere el falsificacionismo in- genuo. La eliminamos si a largo plazo produce un deslizamiento regresivo y si hay una metafísica mejor, una metafísica rival que puede sustituirla. La metodología de un pro- grama de investigación con un núcleo “metafísico” no difiere de la metodología de un programa con un núcleo “refutable”, a no ser por el nivel lógico de las incoherencias que son la fuerza motriz del programa» (I. Lakatos, La falsificazione e la metodologia dei programmi di ricerca scientifici, cit., p. 202).

	
		Paul K. Feyerabend rechaza la idea de que la pluralidad de las teorías repre- sente un estudio preliminar del conocimiento que luego será reemplazada por la «Única Teoría Verdadera». En síntesis, contra la idea de que la proliferación de las teorías es un «catalizador externo» del progreso, Feyerabend sostiene que esta proliferación es parte esencial del mismo. Ya en 1962 en Explanation, Reduction and Empiricism (en los Minnesota Studies, vol. III, University of Minnesota Press, Minneápolis 1962), y al año siguiente, 1963, en How to Be a Good Empiricist (en los Delaware Studies, vol. III, University of Delaware, 1963), Feyerabend tenía claro que las alternativas aumentan



	 

	
 

	el contenido empírico de las ideas que constituyen el centro de la discusión y que tales alternativas son más bien «partes necesarias» del proceso de falsificación. El buen empirista, escribe cabalmente Feyerabend en How to Be a Good Empiricist, «no se contentará con la teoría que está en el centro de la atención y de aquellos controles que pueden hacerse de manera directa. Consciente de que la crítica más fundamen- tal y más general es la crítica realizada a través de la ayuda de alternativas, tratará de inventar tales alternativas. Naturalmente, es imposible producir inmediatamente una teoría que sea formalmente comparable con la concepción más acreditada y que conduzca a sus igualmente numerosas predicciones. Su primer paso será por tanto la formulación de tesis totalmente generales que todavía no están directamente conec- tadas con las observaciones; esto significa que su primer paso será la invención de una nueva metafísica» (lbi, p. 37). Teorías que se consideran consolidadas se basan en hechos comprobados. Pero los hechos no están nunca separados de alguna teoría. Por consiguiente, si se quiere aumentar el poder de la crítica, se precisarán alternati- vas capaces de tratar «de un modo nuevo y acaso también más detallado» lo que gene- ralmente se cree y que está «altamente confirmado». «No solo la descripción de cada hecho particular depende de alguna teoría (la cual podría, obviamente, ser muy dife- rente de la teoría que debe ser verificada), pero también existen hechos que no pueden manifestarse a no ser con ayuda de alternativas a la teoría que se trata de verificar, y que dejan de estar disponibles apenas tales alternativas quedam excluidas» (P.K. Feyerabend, Contro il metodo, tr. it., Feltrinelli, Milano 1979, p. 33). Esto sugiere —prosigue Fe- yerabend— que «la unidad metodológica a la que debemos referirnos cuando discu- timos cuestiones de verificación y de contenido empírico está formada por todo un conjunto de teorías, que en parte se superponen, factualmente adecuadas pero recíproca- mente contradictorias» (Ibidem). Así las cosas, se comprende fácilmente que «la inven- ción y la elaboración de alternativas podrían tener que preceder a la producción de hechos destinados a refutar una teoría. El empirismo, al menos en algunas de sus ver- siones más refinadas, exige que el contenido empírico de cualquier conocimiento que nosotros poseamos sea incrementado lo más posible. De ahí que la invención de alter- nativas a la opinión examinada constituya una parte esencial del método empírico. Inver- samente, el hecho de que la condición de coherencia elimine las posibles teorías al- ternativas demuestra ahora que la misma está en desacuerdo no sólo con la práctica científica sino también con el empirismo. Mediante la exclusión de pruebas experi- mentales preciosas, disminuye el contenido empírico de las teorías a las que se permi- te subsistir (las cuales, como indiqué más arriba, serán por lo general las primeras que se propusieron); y, sobre todo, disminuye el número de aquellos hechos que podrían revelar sus límites» (Ibi, p. 35). Se precisan alternativas metafísicas en colisión con una teoría científica bien consolidada para descubrir hechos o aspectos de la realidad que escaparían inevitablemente a tales teorías científicas. En esencia, Feyerabend insiste en el hecho de que «el examen de semejante punto de vista (es decir de una teoría bien establecida y universalmente aceptada) tiene a menudo necesidad de una teoría alter- nativa incompatible, de suerte que el consejo (newtoniano) de aplazar la introducción de alternativas hasta que surja la primera dificultad significa poner la carreta delante

	 

	
 

	de los bueyes. Un científico que esté interesado en tener un contenido empírico lo más amplio posible, y que desee comprender el mayor número posible de aspectos de su teoría, adoptará por tanto una metodología pluralista, confrontará teorías con otras teorías en vez de con la “experiencia”, con “datos” o “hechos” y tratará de perfeccionar en lugar de rechazar las opiniones que parecen salir de la competencia. Las alternati- vas que él precisa para mantener en pie el contraste pueden ser también tomadas del pasado. En efecto, pueden tomarse dondequiera que se consiga encontrarlas: de los mitos antiguos y de prejuicios modernos; de las elucubraciones de expertos y de las fantasías de personas excéntricas. Toda la historia de un tema puede utilizarse en el intento de mejorar su estudio más reciente y más “avanzado”. La separación entre la historia de una ciencia, su filosofía y la ciencia misma no tiene consistencia efectiva alguna y lo mismo vale para la separación entre ciencia y no ciencia» (Ibi, p. 40). Y también: «El progreso se obtuvo con frecuencia a través de críticas sacadas del pasa- do [...]. Después de Aristóteles y en Tolomeo la idea de que la Tierra se movía —aque- lla extraña, antigua y “totalmente ridícula” [según Tolomeo] opinión pitagórica— se arrojó a la basura de la historia, sólo para recuperarse en vida de Copérnico, que la convirtió en arma para derrotar a quienes la habían temporalmente derrotado. Los escritos herméticos tuvieron una parte importante en la recuperación de la idea del mo- vimiento de la tierra, algo que todavía no se conoce suficientemente, y fueron aten- tamente estudiados por el propio gran Newton. Tales desarrollos no sorprenden» (Ibi, pp. 41-42). Y no sorprenden por la simple razón de que «ninguna idea es examina- da en todas sus ramificaciones y a ninguna opinión se le conceden nunca todas las po- sibilidades que merece. Algunas teorías son abandonadas y suplantadas por explicacio- nes más afortunadas mucho antes de que tengan la oportunidad de revelar sus virtudes. Además, doctrina antiguas y mitos “primitivos” pareces extraños y absurdos solo por- que su contenido científico no es conocido o bien es distorsionado por filólogos o an- tropólogos que no tienen familiaridad con las más simples nociones físicas, médicas o astronómicas» (Ibi, p. 42). Tal es, anota Feyerabend, el caso del vudú: «Nadie lo co- noce y todos los usan como un paradigma de atraso y de confusión. Y sin embargo el vudú tiene una base material sólida, aunque no comprendida aún suficientemen- te, y un estudio de sus manifestaciones podría emplearse para enriquecer y acaso tam- bién revisar nuestro conocimiento de la fisiología» (Ibidem). Y un ejemplo aún más interesante nos lo ofrece, en opinión de Feyerabend, la recuperación de la medicina tradicional en la China comunista donde con medios políticos, a partir de 1854, se im- puso un dualismo entre medicina occidental y medicina tradicional (Ibi, p. 43). Y

	«este dualismo, impuesto con medios políticos, ha llevado, piensa Feyerabend, tanto en China como en Occidente a los descubrimientos más interesantes y desconcertan- tes y a la toma de conciencia de que hay efectos y medios de diagnóstico inaccesibles a la ciencia moderna y para los que la ciencia moderna no tiene explicaciones. Han aparecido insuficiencias bastante graves de la medicina occidental» (Ibi, pp. 43-44). En síntesis: «Los ejemplos de Copérnico, de la teoría atómica, del vudú, de la medici- na china demuestran que ni siquiera la teoría más avanzada y aparentemente más in- discutible está segura, que también ella puede ser modificada o totalmente derribada

	 

	
 

	con ayuda de opiniones que la altivez de la ignorancia había arrojado ya al cubo de la basura de la historia. De este modo el saber de hoy puede convertirse en la fábula de mañana y el mito más risible puede acabar revelándose como el elemento más sóli- do de la ciencia» (Ibi, p. 44). Pero las cosas no acaban aquí. En efecto, «el pluralis- mo de las teorías y de las concepciones metafísicas no solo es importante para la meto- dología, sino que también es una parte importante de una visión humanitaria» (Ibidem). Y esto en el sentido de que «es posible conservar lo que podría designarse como la libertad de la creación artística y usarla plenamente, no solo como un medio de evasión sino como un instrumento neceario para descubrir y acaso también para modificar los caracteres del mundo en que vivimos» (Ibi, p. 45). Feyerabend encuentra una con- firmación de sus ideas metodológicas, además de otros casos, en el caso histórico del copernicanimo y en la defensa que Galileo articuló del mismo. (Sobre la interpretación que Feyerabend hace de Galileo, véase su Contro il metodo, cit., cap. 6-12. Y, siem- pre de P.K. Feyerabend, I problemi dell’empirismo, tr. it., Lampugnani Nigri, Milán 1971.) Y en I problemi dell’empirismo él vuelve con insistencia sobre la necesidad de

	«una valoración de la metafísica que es sustancialmente distinta de la actitud empíri- ca tradicional» (P.K. Feyerabend, I problemi dell’empirismo, cit., p. 27). En pocas pala- bras, «la metodología expuesta en este estudio [I problemi dell’empirismo] conduce en cambio a una valoración muy distinta de las teorías generales, las cuales no son otra cosa que teorías científicas en un estadio primitivo. Si contradicen un punto de vista ya afirmado, demuestran su utilidad en cuanto alternativas capaces de ofrecer una críti- ca. De donde se sigue que las ideologías generales que contradicen resultados obser- vados o teorías confirmadas constituyen aceptabilísimos puntos de partida para elabo- rar esta crítica. Lejos de ser intentos fallidos de una anticipación o de un rechazo de la investigación empírica, que más tarde fueron justamente desenmascarados por una referencia a la experiencia, constituyen los únicos medios de que disponemos para examinar aquellas partes de nuestro conocimiento que ya han sido observativas y que por tanto son inaccesibles a una crítica “basada en la observación”» (Ibi, p. 20).

	
		Larry Laudan, al igual que Kuhn y que Lakatos, está convencido de que las teorías más generales y no las más específicas son el instrumento primario para la com- prensión y la valoración del progreso científico (L. Laudan, Il progresso scientifico, tr. it., Armando, Roma 1979, p. 95). Pero Laudan también está convencido de que tanto los paradigmas de Kuhn como los programas de investigación de Lakatos son —para no hablar de otros defectos— demasiado rígidos. (Ibi, p. 100). Y Laudan trata de supe- rar las dificultades en que se han enredado Kuhn y Lakatos, proponiendo su teoría de las tradiciones de investigación. «El darwinismo, la teoría de los cuantos, la teoría elec- tromagnética de la luz» son ejemplos de tradiciones de investigación (lbi, p. 101). Y, en realidad, escribe Laudan, «toda disciplina intelectual, científica o no científica, tiene su propia historia rica en tradiciones de investigación: empirismo y nominalismo en filosofía, voluntarismo y fatalismo en teología, behaviorismo y freudismo en psico- logía, utilitarismo e intuicionismo en ética, marxismo y capitalismo en economía y me- canicismo y vitalismo en fisiología [...]» (Ibidem). Estos son, pues, ejemplos de tra- diciones de investigación, tradiciones definibles en virtud de características como las



	 

	
 

	siguientes: «1. Toda tradición de investigación tiene un cierto número de teorías espe- cíficas, que la ejemplifican y parcialmente la constituyen ; algunas de estas teorías son contemporáneas entre ellas, otras se suceden en el tiempo. 2. Cada tradición de inves- tigación aparece caracterizada por algunos compromisos metafísicos y metodológi- cos que, en su conjunto, definen la tradición en cuestión y la distinguen de otras. 3. Cada tradición de investigación (a diferencia de las distintas teoría específicas) pasa por un cierto número de distintas y detalladas (y a menudo recíprocamente contra- dictorias) formulaciones; en general tiene una larga historia, que se desarrolla a través de un notable periodo de tiempo (a diferencia de las teorías, que con frecuencia tienen una vida breve)» (Ibidem). Una tradición de investigación proporciona un conjunto de directrices para la construcción de teorías específicas, directrices en parte metodo- lógicas y en parte ontológicas. Así, por ejemplo, «el enfoque metodológico de los cientí- ficos que seguían la estricta tradición de investigación del newtonisimo es inevitablemen- te inductivista y solo admite aquellas teorías que hayan sido “inferidas inductivamente” a partir de los hechos. Los métodos de procedimiento fijados para un psicólogo beha- viorista son los llamados ordinariamente “operacionistas”» (Ibidem). Y otra parte de las directrices proporcionadas por una tradición de investigación son ontológicas. Es la ontología de la tradición de investigación la que «especifica de manera general los tipos de entidades fundamentales que existen en el campo, o los campos, dentro de los cuales debe operar la tradición de investigación en cuestión. Por ejemplo, si la tra- dición de investigación es el behaviorismo, la misma nos dice que las únicas entida- des legítimas postulables por las teorías behavioristas son signos físicos y fisiológicos directa y públicamente observables. Si la tradición de investigación es la de la física cartesiana, esta especifica que existen solo materia y pensamiento y que las teorías que hablen de otros tipos de sustancias (o de mezclas de pensamiento y materia) son inaceptabes. Además, esta tradición de investigación delinea los diversos modos en que estas entidades pueden interactuar. Así los corpúsculos cartesianos pueden interactuar solo por contacto, no por acción a distancia. En la tradición de investigación consti- tuida por el marxismo las entidades solo pueden interactuar en virtud de las fuerzas económicas por las que son influidas» (Ibi, p. 102). Por todo lo expuesto, una tradi- ción de investigación se configura como «un conjunto de temas generales referen- tes a las entidades y procesos presentes en un cierto campo de estudio, y los métodos apropiados que se deben emplear para indagar los problemas y construir las teorías en ese campo» (Ibi, pp. 103-104). Es evidente que emplear lo que está prohibido por la metafísica y por la metodología de una tradición de investigación significa «colocarse fuera de esa tradición y repudiarla» (Ibi, p. 102): si un físico cartesiano comenzara a hablar de fuerzas que actúan a distancia, si un behaviorista hablase de impulsos incons- cientes, si un un marxista especulara sobre ideas que no surgen en respuesta de estruc- turas económicas, «en cada uno de estos casos el científico se coloca fuera del área de juego [...], viola los límites de la tradición y se hace ajeno» (Ibi, pp. 102-103). Y, sin embargo, en este punto, hay que notar que para Laudan los núcleos metafísicos de las tradiciones de investigación no son tan duros, rígidos e inatacables como los paradigmas de Kuhn o los núcleos teóricos infalsificables por decisión metodológica de Lakatos.

	 

	
 

	En esencia, Laudan reconoce que «en todo momento algunos elementos de una tradi- ción de investigación son los centrales y más íntimos que otros» (Ibi, p. 121). El núcleo metafísico puede sufrir modificaciones, y no solo el cinturón de las hipótesis auxilia- res. Esta es una innovación con respecto no solo a Kuhn sino también a Lakatos. «Lo que en la mecánica del siglo XVIII se tomó como núcleo característico imprescindible de la tradición newtoniana (por ejemplo, el espacio y el tiempo absolutos), no lo consi- deraban ya tal los newtonianos a mediados del siglo XIX. Lo que constituía la esencia de la tradición del marxismo hacia mediados del siglo XIX es sustancialmente distinto de la “esencia” del marxismo de medio siglo después. Lakatos y Kuhn pensaban con razón que un programa de investigación o un paradigma van siempre ligados a algu- nos elementos imprescindibles; pero se equivocaban cuando no se daban cuenta de que los elementos que constituyen esta clase pueden desplazarse en el tiempo» (Ibi, p. 122). Además, conviene precisar que «[...] las tradiciones de investigación no son ni explica- tivas ni predictivas ni directamente controlables. Su generalidad y sus elementos norma- tivos excluyen que puedan llevar a ilustraciones detalladas a preguntas específicas» (Ibi,

	p. 104; y también p. 105 y p. 109), y esto a diferencia de las distintas teorías que las constituyen, las cuales «son en general empíricamente controlables, porque de ellas (en conjunción con otras teorías específicas) son deducibles algunas precisas predicciones relativas al modo en que se comportarán algunos objetos del dominio» (Ibi, p. 104).
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		Un ejemplo clásico de determinismo —dice Watkins— es la doctrina según la cual «todo evento tiene su causa» (Ibi, p. 348). «Kant —observa Watkins— habría tenido razón de llamar a esta teoría una proposición sintética a priori si hubiera enten- dido que la misma nos dice algo factual sobre el mundo aunque su verdad o falsedad es lógicamente independiente de la experiencia. Con a priori entiendo simplemente “no a posteriori” o “lógicamente independiente de la experiencia”. Lamentablemen- te por ese [a priori] se ha entendido de ordinario, por añadidura, “necesariamente



	 

	
 

	verdadero”. Toda la discusión de la cuestión relativa a las proposiciones sintéticas a priori ha estado embrujada por la incapacidad de mantener separados ambos signi- ficados. Yo no considero verdadero el determinismo, y menos aún lo considero nece- sariamente verdadero; sino que lo veo como una doctrina sintética a priori. El mismo nos informa de que para todo evento existen leyes naturales cuyo conocimiento, en unión de unas condiciones iniciales, implica la necesidad del evento. Esta, en primer lugar, es una doctrina sintética ya que tiene implicaciones factuales. Por ejemplo, nos dice que una hipótesis probabilista es, por decirlo así, parcialmente una confesión de ignorancia, de nuestra incapacidad de descubrir las leyes y las condiciones que deter- minan cada uno de los acontecimientos discretos en largos periodo de los que nosotros solo hemos sido capaces de hacer una afirmación puramente estadística. En segun- do lugar, el determinismo es una doctrina a priori en el sentido de que su verdad o falsedad no puede establecerse por la experiencia. No nos dice cómo descubrir las leyes naturales apropiadas y perfectamente compatibles con la persistente incapaci- dad de descubrirlas. El determinista, que ve todas las irregularidades y espontanei- dades de la vida animadas por un sistema semiescondido de rígida necesitación, se adhiere a una doctrina irrefutable que, en todo caso, puede ser y ha sido clamorosa aunque inconclusivamente confirmada. Creo que tengo razón si digo que en tiem- pos antiguos un serio apoyo del determinismo no consistía en mucho más que en el hecho de que los babilonios habían predicho con éxito los eclipses de la luna y Tales un eclipse de sol; pero era seductor y natural contemplar tales hechos como excep- cionales y penetrantes destellos de un omnipresente sistema de necesitación» (Ibi, pp. 348-349). Otro ejemplo de doctrina del universo misterioso, es decir de doctrina “to- dos y algunos”, nos lo ofrece, según Watkins, el historicismo. El historicismo «es, poco más o menos, el análogo sociológico del determinismo. Afirma que para todos los acontecimientos sociales de cierta amplitud —guerras, revoluciones o transforma- ciones industriales, etc.— existen leyes históricas o sociológicas que los determinan, y estas leyes son leyes sui generis y no regularidades resultantes de las interacciones de los seres humanos. El historicista ve la vida social animada por fuerzas invisibles que guían a los hombres, al margen de que estos opongan o no resistencia» (Ibi, p. 349). Y «la teoría providencialista de la historia es la variante teológica del historicismo» (Ibidem).

	
		En opinión de Watkins, dos son las principales concepciones del mecanicismo: una afirma y la otra niega la existencia del espacio vacío: a) «Según la primera concep- ción, que se remonta a Leucipo y Demócrito, lo que existe son partículas que se mue- ven y chocan entre sí en el vacío. El atomismo es una doctrina metafísica que podría ex- presarse de este modo: “Para todo cambio observable existe una cambiada disposición de átomos invisibles.” Es fácil ver cómo esto podría estirarse en una hipótesis empí- rica. Si un número de tipos específicos de cambio observable cada uno se transforma en funciones definidas de un tipo de cambio atómico —si, por ejemplo, la presión y la temperatura de un gas se convierten en funciones de la movilidad de sus partícu- las— la hipótesis implicará correlaciones controlables entre estos cambios observa- bles» (lbi, p. 350). A propósito de esta forma de mecanicismo, Watkins observa que



	 

	
 

	«mientras las doctrinas del universo misterioso no pueden chocar cn proposiciones- de-observación, tienen bastante contenido factual para entrar en colisión con teorías empíricas correlativas. Así, la doctrina metafísica del atomismo, al implicar una teoría corpuscular de la luz, exclye la hipótesis falsificable según la cual la luz se transmite instantáneamente» (Ibidem). b) Si en cambio nos fijamos en la segunda variante prin- cipal del mecanicismo, entonces «los cuerpos visibles son (para usar una metáfora de Einstein) como guisantes en una sopa o en el éter material. Mientras que el atomista ve las cosas que parecen sólidas como mesas plagadas de intersticios vacíos entre las partículas, el mecanicista cartesiano ve el “espacio” que aparece vacío como infesta- do de remolinos invisibles que arrastran partes aparentemente separadas (o discretas) como la luna o los planetas o las balas de cañón. Según el mecanicismo cartesiano, la materia solo puede ser movida por materia contigua. Según el atomismo, que inclu- ye la ley de inercia (otro principio “todos-y-algunos”) la materia solo puede ser acele- rada por materia contigua» (Ibidem). El principio de que no se da ninguan acción a distancia es, por tanto, común a ambas versiones del mecanicismo (Ibidem). «En el reino de la biología el mecanicismo significa que la materia viva no es en definitiva sui generis y que su comportamiento se explicará eventualmente en términos de leyes físicas juntamente con descripciones detalladas de la estructura física de los organis- mos. Lo que puede explicarse así: “Para todo proceso orgánico existen factores físicos cuyo conocimiento explicaría el proceso.” El vitalismo es la negación de semejante mecanismo: “Existen procesos orgánicos para los que no existen factores físicos cuyo conocimiento explicaría tales procesos”» (Ibi, p. 351).

	
		Las doctrinas a priori de la conservación son un tercer grupo de doctrinas “todos- y-algunos” que se articula, en opinión de Watkins, en torno a la idea de que «existe al menos un factor en el universo cuya cantidad total permanece constante sean cuales fueren las transformaciones y las re-colocaciones al que pueda ser sometido» (Ibidem). Este elemento se ha puesto, según los casos, en la materia, en la energía, en la carga eléctrica. «Una doctrina a priori de la conservación que declara que la cantidad de un factor x permanece constante puede expresarse en esta formulación: “Para todo aumen- to/disminución de x existe en algún lugar un aumento/disminución compensatorio”. Semejante doctrina, que da origen solo a enunciados puramente existenciales sobre los cambios compensatorios en x, es el antecedente incontrolable de la hipótesis con- trolable que especifica la conexión entre un determinado cambio o, digamos, la ener- gía y su cambio compensativo con rigor suficiente para que el físico experimental pueda localizar y obtener la cantidad de energía potencial creada por un consumo de energía» (Ibi, p. 352).

		A propósito de aquellas teorías que Watkins designa como concepciones-de- campo-campo, él observa que, mientras que para el mecanicista todas las fuerzas están incorporadas en la materia, y por tanto no hay fuerzas libre (Ibidem), para Faraday, en cambio, «el universo está invadido por un campo omnipresente de fuerzas. Estas fuer- zas permean todo el espacio vacío como también todas las cosas físicas. Lejos de de- pender de la materia, esas fuerzas crean la materia. Las partículas materiales pueden ex- plicarse, según Faraday, como áreas que son casi impenetrables, como configuraciones



	 

	
 

	densas y estables de fuerzas, dentro de amplias áreas de campo en que son fácilmente penetrables, es decir vacías de materia» (Ibi, p. 353). Y aquí Watkins recuerda la tesis doctoral de Agassi (Faraday as a Natural Philosopher, 1971), el cual demostró que «esta doctrina metafísica de la intertransformabilidad de todo tipo de energía entra en con- flicto con determinadas teorías empíricas —en particular con la teoría newtoniana para la que la gravedad no puede ser transformada directamente en electricidad, sino solo indirectamente, teniendo que ser antes transformada en energía cinética. Y así la visión del mundo de Faraday tiene contenido factual a pesar de su estatus incontro- lable y metafísico» (Ibidem).

	
		Ejemplos de ideas metafísicas conexas con la psicología son, para Watkins, teo- rías como aquella por la que nosotros «vemos que a todo cuerpo humano correspon- de una mente» (Ibi, p. 354); o la de la correspondencia psico-física (Ibidem); o la idea freudiana de la explicación de los comportamientos más erráticos o más extraños por obra de la satisfacción de los deseos: «A toda acción (donde “acción” incluye indeci- siones, histerias, parálisis, lapsus, etc.) corresponde un deseo (consciente o subcons- ciente), de tal modo que la acción es un intento de satisfacción del deseo» (Ibidem).
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Capítulo tercero

	¿Por qué fue precisamente en Jonia, con los Presocráticos, donde se inició la historia del pensamiento filosófico?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		cuestiones  de cosmología



	y  de  teoría del conocimiento

	 

	Si todos los hombres y mujeres son filósofos —es decir viven inmer- sos en ideas filosóficas sobre el universo y su origen, sobre la natu- raleza y el destino del hombre, sobre los modos de relacionarse unos con otros y de organizar la sociedad, sobre el sentido del sufrimien- to, sobre los comportamientos justos e injustos, sobre las cosas que valen y las que no cuentan—, ¿por qué tradicionalmente suele po- nerse el comienzo de la historia del pensamiento filosófico en los Pre- socráticos? Una respuesta razonable y bien documentada a esta pre- gunta recurrente y no banal es que los Presocráticos convirtieron en centro de su especulación y destacaron el que es un genuino pro- blema filosófico: el problema cosmológico. En lugar de preguntarse:

	«¿Quién ha hecho el mundo?» —interrogante típico del pensamien- to cosmogónico—, la pregunta central de los Presocráticos es: «¿De qué está hecho el mundo?» Pregunta que está en el origen de las teo- rías cosmológicas, desde la antigüedad a nuestros días. La física ató- mica actual sigue siendo una respuesta a la pregunta de Tales. El pro- blema es el mismo; conjeturales y transitorias las teorías.

	Pero, ¿en qué consiste la tan discutida «racionalidad» de los Pre- socráticos? Esto se pregunta Karl Popper en su conocido escrito de 1959 Back to the Presocratics.1 He aquí su respuesta: «Parte de ella está ciertamente en la simplicidad y en la audacia de sus propios

	 

	
 

	interrogantes, pero el elemento decisivo [...] es la actitud crítica, que por primera vez se desarrolló en la escuela jónica.»2 Los interrogan- tes a que los Presocráticos trataron de dar respuesta eran cuestiones de cosmología y de teoría del conocimiento, es decir auténticos problemas filosóficos. En efecto, escribe Popper, «hay al menos un problema por el que se interesan todos los hombres que piensan: el de comprender el mundo en que vivimos, y por tanto a nosotros mis- mos (que somos parte de ese mundo) y el conocimiento que de él tenemos. Toda la ciencia [...] es cosmología [...].»3 Y es exactamente de las teorías cosmológicas de los Presocráticos de las que Popper se ocupa en su ensayo; y lo hace fijando su atención en el desarrollo del problema del cambio, y ello «tan sólo en la medida de lo necesa- rio para la comprensión del planteamiento, tanto práctico como teó- rico, del conocimiento en los Presocráticos».4

	Y precisamente del estudio de los Presocráticos podemos tam- bién aprender que el proceso de nuestro conocimiento no sigue la supuesta guía de la epistemología inductivista y observacionista. Y ello porque en los Presocráticos «encontramos concepciones auda- ces y fascinantes, algunas de las cuales constituyen anticipaciones singulares, e incluso sorprendentes, de conquistas modernas; mien- tras que muchas otras están muy lejos del objetivo, desde el punto de vista moderno, pero la mayor parte de ellas, y precisamente las me- jores, no tienen nada que ver con la observación.»5 Algo que, según Popper, podemos constatar perfectamente tomando, por ejemplo, en consideración algunas de las teorías relativas a la forma y a la po- sición de la tierra.

	Tales afirmó —así se nos transmite— que «la tierra se sostiene y es transportada como una barca en el agua y que cuando oscila a causa de la movilidad del agua se dice que hay un terremoto» (Séneca, Nat. Quaest., III, 14, p. 106, Gerke).6 No hay duda, comenta Popper, de que Tales, antes de proponer su teoría, había visto y acaso experi- mentado la zozobra de las naves y ciertamente advertido algún terre- moto. Con su teoría, Tales pretendía explicar la suspensión de la tie- rra y el fenómeno de los terremotos. La teoría no se basa «en ningún sentido» en la observación, aunque tenga su inspiración en una ana- logía empírica y observativa.7

	 

	
 

	No puede decirse lo mismo del gran discípulo de Tales, es decir Anaximandro.8 En efecto, según éste, «la tierra está suspendida y no está sostenida por nada, sino que permanece en su posición porque está a la misma distancia de todas las partes. En cuanto a la forma..., es semejante a una columna de piedra; nosotros nos encontramos en una de sus dos caras y la otra está en la parte opuesta» (Hipólito, Ref.,

	I. 63)9 La idea de que la tierra es semejante a una columna de piedra surge de una analogía observativa; sin embargo, anota Popper, «la idea de la suspensión libre de la tierra en el espacio, y la explicación de su estabilidad, no encuentran ninguna analogía posible en todo el cam- po de los hechos observados».10 Y añade: «Esta concepción de Anaxi- mandro es [..] una de las más audaces, revolucionarias y portento- sas ideas en toda la historia del pensamiento humano. Hizo posibles las teorías de Aristarco y de Copérnico. Pero el camino emprendido por Anaximandro era aún más difícil y audaz que el que siguieron estos últimos. Imaginar la tierra colocada libremente en medio del espacio, y afirmar “que está firme a causa de la equidistancia o del equilibrio”, como refiere Aristóteles parafraseando a Anaximandro), significa incluso anticipar, en cierta medida, la concepción newtonia- na de fuerzas gravitacionales inmateriales e invisibles».11

	¡Cómo llegó Anaximandro a esta extraordinaria teoría? Por su- puesto, no llegó a través de la observación, sino por medio del razo- namiento o, para ser aún más claros, por medio de una argumenta- ción crítica aplicada a la teoría de Tales, según la cual la tierra no cae en el precipicio porque flota en el agua. La teoría de Tales, desarro- llada coherentemente, conduce en efecto a aquella falacia lógica conocida como regressus ad infinitum, donde se resuelve un proble- ma creando otro totalmente análogo. Tales explica la posición esta- ble de la tierra afirmando que esta está sostenida por el agua, es decir que flota en el Océano (Okéanos). Pero entonces habrá que explicar la posición estable del Océano, y una vez encontrado el apoyo del Océano, tenemos aún que encontrar una explicación para el mismo, y así hasta el infinito.

	Así, pues, una razón lógica decreta la insostenibilidad de la ex- plicación o teoría que Tales ofrece. Se puede decir que esa teoría no se sostiene «por la razón, más intuitiva y menos formal, de que en

	 

	
 

	cualquier sistema del género, hecho de apoyos y más apoyos, la im- posibilidad de garantizar uno cualquiera de los apoyos inferiores lleva al derrumbamiento de todo el edificio».12 La estabilidad del mundo no se puede explicar por un sistema de apoyos. Y así, Anaximandro cambia de camino y propone una teoría distinta, recurriendo «a la asimetría interna o estructural del mundo, lo cual garantiza que no existe una dirección privilegiada hacia la que pueda verificarse un derrumbamiento. [...]. Es importante comprender que [el derrum- bamiento de Anaximandro] elimina, aunque no del todo conscien- te y coherentemente, la idea de una dirección absoluta, es decir el valor absoluto de expresiones “hacia arriba” o “hacia abajo”. Y esta es una observación no sólo contraria a toda experiencia, sino clara- mente de difícil adquisición.»13 Además, la distancia igual desde to- das las demás cosas debería haber conducido a Anaximandro a la con- clusión de que la tierra debía tener una forma esférica; pero él opinaba que la tierra tiene una forma cilíndrica, con una cara superior y otra inferior. Su idea de que «nosotros caminamos sobre una de las caras llanas, mientras que la otra se encuentra en la cara opuesta», parece aludir, anota Popper, «al hecho de que, en absoluto, no hay una cara superior, sino que más bien la cara sobre la que nosotros caminamos podemos decir que es la superior».14 Pero, en todo caso, ¿qué impi- dió a Anaximandro —se pregunta Popper— llegar a la teoría de que la tierra es un globo y no un cilindro? He aquí su respuesta: «No cabe la menor duda: era la experiencia observativa la que le enseña- ba que la superficie de la tierra, generalmente hablando, es plana.»15 Popper concluye: «Fue, pues, una argumentación especulativa y crítica, la abstracta indagación crítica de la solución de Tales, la que le acercó [a Anaximandro] a la verdadera teoría de la forma de la tierra, y fue la experiencia observativa la que le desvió del camino.»16 Para Popper no hay duda alguna sobre el carácter crítico y especula- tivo más bien que empírico de las teorías de Anaximandro. Aún hay que subrayar que «considerar como aproximaciones a la realidad sus [de Anaximandro] especulaciones críticas y abstractas le guiaron mejor

	que la experiencia y que la analogía observativa».17

	Entre las teorías de los Presocráticos y los desarrollos posteriores de la física Popper percibe «la más perfecta continuidad». «Sostengo

	 

	
 

	—afirma— que la teoría de Anaximandro abrió el camino a la de Aristarco, Copérnico, Kepler y Galileo. No se trata sólo de que “in- fluyó” sobre estos pensadores más tarde: la categoría de la “influen- cia” es bastante superficial; más bien expondría la cuestión en estos términos: la conquista de Anaximandro es apreciable en sí misma, como una obra de arte. Además de esto, hizo posibles otras conquis- tas, entre las cuales las de los grandes sabios mencionados.»18

	El problema cosmogónico se refiere al origen del universo. El pro- blema cosmológico, en cambio, se refiere a la estructura del universo y al material de que está hecho. La tendencia a plantear y a dar res- puestas de tipo cosmogónico (¿cuál es el origen del universo? ¿quién ha hecho el mundo?) es «casi irresistible». Por eso, dice Popper, en los Presocráticos «tuvo que ser muy fuerte el interés cosmológico res- pecto al otro, si la exposición de una teoría cosmológica estuvo, aun- que sólo en parte, exenta de observaciones de carácter cosmogóni- co».19 Preguntarse de qué está hecho el mundo significa inaugurar una tradición de investigación muy diferente de la relativa a la pre- gunta sobre quién ha hecho el mundo. La física atómica actual, co- mo ya hemos insinuado, está aún respondiendo a la pregunta formu- lada por Tales.

	 

	
		el enfrentamiento sobre el problema del cambio. heráclito, parménides y  los atomistas



	 

	«Los tres pensadores milesios consideraban el mundo como nuestra morada. En ella había movimiento y cambio, calor y frío, fuego y vapor húmedo. Dentro de la tierra había un fuego, y sobre éste un recipiente con agua. La casa estaba sometida a los vientos y era un poco árida, pero a pesar de ello seguía siendo una morada y garan- tizaba cierta seguridad y estabilidad.»20 Pero con Heráclito cambia el escenario: la casa estaba situada sobre el fuego. «No hay estabilidad alguna en el mundo de Heráclito. “Todo fluye y nada permanece”. Todo fluye, incluso las vigas, la madera, el material de que está he- cho el mundo: la tierra y las rocas o el bronce de una caldera, todos fluyen. Las vigas se pudren, la tierra se erosiona y dispersa, las propias

	 

	
 

	rocas se parten y se resecan, la caldera de bronce se convierte en pá- tina verde o cardenillo [...]. Nosotros no vemos a nuestros hijos cre- cer, cambiar, envejecer y, sin embargo, hacen todo esto.»21

	La «palabra verdadera» (logos), es decir la argumentación, la razón revela a Heráclito que «vivimos en un mundo de cosas cuyos cambios escapan a nuestros sentidos, aunque sabemos que efectivamente cambian».22 Vemos así cómo se entrelazan el problema del cambio y el problema del conocimiento. No existen cosas, cuerpos sólidos con- sistentes: «Las cosas no son propiamente cosas, sino procesos, y to- das fluyen. Son como un fuego, una llama que, aunque puede tener forma definida, es un proceso, una corriente de materia, un río. To- das las cosas son llamas; el fuego es la materia de que está hecho el mundo, y su aparente estabilidad se debe tan sólo a las leyes, a las medidas a que están sometidos los procesos que se producen en el mundo.»23

	Las cosas no son propiamente cosas sino procesos. Y aquí He- ráclito, en opinión de Popper, percibe, con mayor claridad que sus predecesores, las dificultades inherentes a la idea misma de cambio: todo cambio es cambio de algo que, a pesar de cambiar, permanece idéntico: «esencial a la idea de cambio es la condición de que lo que cambia conserve, durante el proceso, la propia identidad. Y, sin em- bargo, debe convertirse en otra cosa: era verde y se hace marrón, era vapor húmedo y se hace seco; era caliente y se hace frío.»24 En todo cambio, por tanto, una cosa cambia en otra de cualidad en cierto mo- do opuesta; a pesar de cambiar, la cosa que cambia debe permanecer idéntica a sí misma.

	A este espinoso problema dio Heráclito una respuesta que antici- pa la de Parménides, con una teoría en que distingue entre realidad y apariencia. «La íntima naturaleza de las cosas tiende a esconder- se.»25 «La armonía invisible vale más que la visible.»26 Las cosas son en apariencia (y para nosotros) opuestas, pero en realidad (y para Dios) son idénticas. «La misma cosa es el vivo y el muerto, el despier- to y el dormido, el joven y el viejo; en efecto, éstos, al transformarse, son aquéllos y aquéllos, a su vez, éstos.»27 «El camino hacia arriba y el camino hacia abajo son un mismo camino.»28 «Para el dios todo es bello, bueno y justo; los hombres, en cambio, consideran justa una

	 

	
 

	cosa e injusta otra.»29 «La naturaleza humana no tiene conocimien- to, la divina sí.»30 Así, pues, en la realidad (y para Dios) los opues- tos son idénticos; sólo a los hombres aparecen como no idénticos. Y todas las cosas son una: todas son parte del proceso del mundo, el fuego eterno.

	Para Heráclito nada es más real que el cambio. Pero, observa Popper, su doctrina de la unidad del mundo, la de la identidad de los opuestos y la teoría que distingue la apariencia de la realidad constituyen auténticas amenazas para la realidad del cambio.31 En efecto, el cambio es transición de un opuesto a otro, pero si en reali- dad los opuestos son idénticos, aunque parezcan diferentes, enton- ces el propio cambio podría ser sólo aparente. Si en la realidad, y respecto a Dios, todas las cosas son una cosa sola, entonces no debe- ría darse ningún cambio.32 Y precisamente esta consecuencia, dice Popper, la derivó Parménides, discípulo del monoteísta Jenófanes, que afirmó del único Dios: «Permanece siempre en el mismo lugar inmóvil, ni le va desplazarse ahora aquí ahora allí [...] Ni por figu- ra ni por pensamiento es semejante a los mortales.»33 Parménides, insiste Popper, «pensaba que el mundo real es uno, y que siempre permanece en el mismo lugar, inmóvil».34 El mundo no es como aparece a los hombres. «El mundo es uno, indiviso, sin partes, homo- géneo e inmóvil: en un mundo así el movimiento es imposible. En realidad no puede haber cambio alguno. El mundo del cambio es una ilusión.»35

	Parménides basó esta teoría sobre la inmutabilidad de la reali- dad en una especie de demostración lógica extraída de la única pre- misa siguiente: «Lo que no es, no es.» De esta premisa —especifica Popper— podemos deducir que la nada —lo que no es— no existe, conclusión que Parménides interpreta en el sentido de que el vacío no existe. Así, pues, el mundo está lleno: constituido por un bloque indiviso, ya que toda división en varias partes podría atribuirse tan sólo a separación mediante el vacío (tal es la «muy redonda verdad» que la diosa reveló a Parménides). En este mundo lleno no hay lugar para el movimiento. Sólo la engañosa creencia en la realidad de los opuestos, la convicción de que existe no sólo lo que es, sino también lo que no es, genera la ilusión de un mundo que cambia.36

	 

	
 

	La teoría de Parménides, comenta Popper, puede considerase la primera teoría hipotético-deductiva del mundo.37 En su ensayo La naturaleza de los problemas filosóficos y su raíz en la ciencia Popper afirma que Parménides es «el padre más antiguo de la física teórica» y resume su teoría deductiva del mundo de la siguiente manera:38

	
	1) Sólo lo que es, es.

	2) Lo que no es, no existe.

	3) El no ser, es decir el vacío, no existe.

	4) El mundo está lleno.

	5) El mundo no está constituido por partes; es un solo vasto bloque (porque está lleno).

	6) El movimiento es imposible (puesto que no se da espacio vacío en que algo podría moverse).



	 

	Puestos ante semejante teoría deductiva, los atomistas afirmaron que la misma era refutada por la experiencia, que nos dice que el mo- vimiento existe. Por tanto, de la falsedad de las conclusiones se sube a la falsedad de las premisas de la argumentación de Parménides.39 Pero esto comportaba la existencia de la nada, es decir del vacío o espacio vacío. Y entonces las partes podían estar separadas por el va- cío. Existen, pues, partes o partículas «llenas» capaces de moverse en el vacío. Lo que existe, pues, son los átomos y el vacío.40

	Retomando por un instante el esquema anterior: las conclusio- nes (5) y (6) son contrarias a los hechos. Demócrito dedujo así de la falsedad de la conclusión la falsedad de las premisas:

	 

	6’) Hay movimiento (por tanto el movimiento es posible).

	5’) El mundo está constituido por partes: no es uno sino muchos. 4’) Por tanto el mundo no puede estar lleno.

	3’) El vacío (o no ser) existe.41

	 

	En el mundo existen partículas llenas, separadas por espacios vacíos; partículas —cada una de las cuales está «llena», no está divi- dida y es indivisible— que se mueven en el espacio vacío. Tal es la teoría del cambio a la que llegaron los atomistas: existen los átomos

	 

	
 

	y el vacío. Se trata, dice Popper, de una teoría que ha dominado el pensamiento científico hasta 1900: «es la teoría según la cual todo cambio, y en particular todo cambio cualitativo, debe explicarse por el movimiento en el espacio de partículas de materia invariables, de átomos que se mueven en el vacío.»42 Y anota: «El siguiente, importante, paso en la cosmología y en la teoría del cambio se realiza cuando Maxwell, desarrollando algunas ideas de Faraday, sustituyó esta teoría por otra sobre las intensidades variables de los campos.»43

	 

	
		con los presocráticos nace



	la «tradición de la discusión crítica»

	 

	En el horizonte de las consideraciones anteriores, Popper reflexio- na sobre el significado de la filosofía presocrática. «La historia de la filosofía griega antigua, especialmente de Tales a Platón, es una es- pléndida narración demasiado bella para ser cierta. En cada nueva generación encontramos al menos una nueva filosofía, una cosmo- logía de sorprendente originalidad y profundidad.»44 Con los Preso- cráticos arranca una nueva tradición: la tradición de la discusión crí- tica. Con los Presocráticos, como sucede en todas o casi todas las civilizaciones, especialmente en las primitivas, no tenemos ya una escuela que transmite a las generaciones sucesivas la doctrina de su fundador, manteniéndola intacta. Con la filosofía presocrática nace, pues, la tradición crítica: «una tradición que permite y alienta las dis- cusiones críticas entre escuelas distintas y, aún más sorprendente, en el interior de una misma escuela. Con excepción de los pitagóri- cos, jamás encontramos una escuela dedicada a la conservación de una doctrina. Hallamos, en cambio, ideas nuevas, modificaciones, y la crítica al maestro.»45

	Se trata, dice Popper, de un fenómeno único, «estrechamente liga- do a la extraordinaria libertad y creatividad de la filosofía griega».46 Es este un fenómeno que hay que explicar; debemos explicar el naci- miento de una tradición. «Si buscamos los primeros vestigios de esa actitud crítica, de esa libertad de pensamiento, nos encontramos con la crítica que de Tales hizo Anaximandro.»47 Anaximandro critica

	 

	
 

	a Tales, su maestro, uno de los Siete Sabios, el fundador de la Es- cuela jónica. «Esto induce a pensar que fue el propio Tales el que fundó la nueva tradición de libertad, basada en una nueva relación entre maestro y alumno, y que de este modo creó un nuevo tipo de escuela, totalmente distinta de la pitagórica. Parece, en efecto, que él personalmente se mostró tolerante con la crítica y, lo más impor- tante, instauró la tradición que toleraba la crítica.»48

	Popper liga el nacimiento de la tradición crítica a la enseñanza y a la actitud de Tales; opina que Tales hizo mucho más que tolerar la crítica: «Me resulta difícil imaginar una relación entre maestro y discípulo en la que el primero simplemente tolera la crítica sin alen- tarla activamente. No me parece posible —anota Popper— que un alumno educado en una tradición dogmática se atreva a criticar el dogma (y mucho menos de un sabio famoso) y expresar su propia crítica. [...] Me inclino a pensar que Tales fue el primer profesor que dijo a sus alumnos: “Yo veo así las cosas: creo que están así. Trata de aportar mejoras a mi enseñanza”.»49 Es un hecho históricamente analizado y consolidado que «la Escuela jónica fue la primera en que los alumnos criticaron a sus maestros, una generación tras otra».50 La tradición de la discusión crítica, de la crítica filosófica, tuvo su origen en Jonia. Fue una innovación extraordinaria y fundamental para la civilización occidental; «comportó una ruptura con la tradición dog- mática, que admite una única doctrina propia de la escuela, y la in- troducción en su lugar de una tradición que admite una pluralidad de doctrinas, todas ellas encaminadas a buscar la verdad a través de la discusión crítica.»51

	 

	
		el nacimiento de la filosofía como respuesta a la disolución de la sociedad cerrada



	 

	Con estas consideraciones Popper ofrece una explicación psicológica, diríamos, de la génesis de la tradición crítica. Esta explicación resul- taría, sin embargo, muy frágil si no se combinara con una explica- ción ulterior de tipo sociológico o institucional. «El nacimiento de la propia filosofía, escribe Popper en el capítulo 10 de La  sociedad

	 

	
 

	abierta y sus enemigos, puede interpretarse [...] como una respuesta a la disolución de la sociedad cerrada y de sus creencias mágicas. Es el intento de sustituir por una fe racional la perdida fe mágica: modi- fica la tradición de transmitir una teoría o un mito dando lugar a una nueva tradición, es decir la tradición de desafiar a las teorías y a los mitos y de discutirlos críticamente.»52 «La sociedad mágica o tribal o colectivista» la llama Popper sociedad cerrada; y sociedad abierta es, por el contrario, aquella «en que los individuos tienen que tomar decisiones personales».53 La sociedad cerrada puede compa- rarse a un organismo: «sus instituciones, incluidas las castas, son sa- gradas, son tabú».54 ¿Y qué es lo que disgrega a esa sociedad cerra- da? «Acaso, escribe Popper. la causa más poderosa de la disolución de la sociedad cerrada fue el desarrollo de las comunicaciones marí- timas y del comercio. El íntimo contacto con otras tribus está desti- nado a minar el sentido de necesidad con que se considera las insti- tuciones tribales; y el comercio, la iniciativa comercial resulta ser una de las pocas formas en que puede afirmarse la iniciativa y la in- dependencia individual, incluso en una sociedad en que aún preva- lece el tribalismo. Los viajes por mar y el comercio se convirtieron en las dos principales características del imperialismo ateniense, tal como se desarrolló en el siglo quinto antes de Cristo.»55 Los miem- bros de las clases privilegiadas, los oligarcas, consideraron como suma- mente peligrosas estas dos características consistentes, cabalmente, en los viajes por mar y en el comercio. Comprendieron perfectamente que «el comercio de Atenas, su comercialismo monetario, su políti- ca naval y sus tendencias democráticas eran aspectos solidarios de un solo movimiento y que era imposible liquidar la democracia sin ata- car las raíces del mal y sin destruir tanto la política naval como el imperio».56

	El individuo que vive en la sociedad cerrada se halla inmerso en

	«absolutos»: las ideas que abraza son «la» Verdad, los valores esta- blecidos son «el» Bien. Pero lo que dentro de la sociedad cerrada se percibe y vive como la Verdad y el Bien, en el exterior aparece co- mo el prejuicio y la superstición. Este es exactamente el efecto pro- ducido de un modo incurable por el comercio: el contacto con el otro pone en crisis la fe de los miembros de la sociedad tradicional

	 

	
 

	en la sacralidad, absoluted, inmutabilidad de las propias tradiciones: concepciones del mundo, valores, instituciones, comportamientos, técnicas, conocimientos. Las mercancías son los templos de valores diferentes y de distintos dioses. Esto ya lo sabían los legisladores espartanos que, como recuerda Rostovzev, temían que «las mercan- cías extranjeras comportarían nuevas pretensiones y nuevas ideas».57 En efecto, quien vive en la sociedad cerrada, apenas en contacto con otras culturas, se percata de que sus «absolutos» son «relativos». El mercader pone a la Ciudad en contraste permanente con «otras» culturas, y de este modo establece el presupuesto para el cuestiona- miento de la tradición tabuizada de la Ciudad. Escribe G.S. Kirk que «el factor fundamental en el nacimiento de la filosofía preso- crática está en la comparación de las concepciones mesopotámicas, egipcias y griegas, que empezó a resultar posible y probable en esta época y en estos lugares, o sea a finales del siglo VII y principios del siglo VI a.C. en la Jonia, sobre todo en Mileto».58 En este cuestiona- miento de la tradición está, en efecto, el origen de la tradición crítica, la génesis de la tradición filosófica occidental. El mercado es encuen- tro de mercancías y choque de dioses: ¿qué dios es el verdadero? O bien,

	¿no hay dios alguno? Esta es tu idea del mundo, pero yo tengo otra:

	¿cuál de las dos es la verdadera? ¿O son las dos falsas? Nosotros ente- rramos a los cadáveres, vosotros los quemáis, ellos se los comen: ¿quién está en lo justo? «La razón, escribe Ortega y Gasset, nace cuando el hombre se ve obligado a elegir, a propio riesgo y peligro, entre múlti- ples posibilidades de modos de pensar, de hacer, de ser en forma de hacer suyo uno en el cual orientar momentánea o definitivamente la vida.»59 No es casual que la filosofía se inicie como aventura colo- nial,60 en ciudades en que cabalmente vivieron los primeros filóso- fos: Tales, Anaximandro, Pitágoras, Heráclito, Jenofonte, Parméni- des —en ciudades a las que el comercio obligó a salir de su aislamiento poniéndolas en contacto con ideas, valores, comportamientos dife- rentes de los aceptados y venerados. Por otra parte, en su famosa ora- ción fúnebre, Pericles declara que Atenas «no echa al extranjero»,

	«Atenas está abierta al mundo». Y, entre las razones de la apertura de Atenas, la más decisiva acaso sea precisamente el comercio. Com- prender Atenas, sostiene K. Polanyi en La subsistencia del hombre,

	 

	
 

	«significa comprender el lugar que en ella ocupó el mercado».61 O, aún más claramente, el espacio de libertad de que gozó la Atenas de Pericles fue un espacio creado por el hecho de que Pericles «abra- zó la causa de la humilde institución del mercado».62 En la misma dirección, Max Pohlenz afirma: «En la Atenas de Pericles, al ideal del gobierno del pueblo se unió el principio fundamental del libe- ralismo moderno de que cada individuo, dentro del organismo esta- tal, debe conservar la libertad de pensar y de obrar con autonomía, mientras que el Estado debe entrometerse lo menos posible en la vida privada de los individuos.»63

	Fueron los mercados los que destruyeron el absolutismo de las sociedades tribales. El comercio es la primera causa de la transición de la sociedad cerrada a la sociedad abierta. Los mercaderes buscaban el beneficio y, como consecuencia no intencionada, contribuyeron efi- cazmente a crear las condiciones para la existencia de la tradición de la discusión crítica, es decir la filosofía y la ciencia occidentales: la tradición de una búsqueda sin fin.
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		Ibi, p. 248. Platón, en opinión de Popper,  basa su totalitarismo político en  el historicismo, es decir en una supuesta ley de desarrollo de la historia humana en su conjunto. Platón, afirma Popper, en la construcción de su grandioso cuadro del mundo, «sufrió la influencia de Hesíodo; pero la influencia más importante fue la que sobre él ejerció Heráclito» (K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. 1, tr. it., Armando, Roma 1997, p. 319). Heráclito fue el filósofo que descubrió la idea de cambio (Ibidem). No consideró el mundo como un edificio estable dentro del cual se producen los cambios. Para él no hay ninguna estructura estable, ningún cosmos (Ibidem). El mundo, según él, es un «colosal proceso» (Ibi, p. 32): «Todas las cosas se mueven y ninguna se para» tal es el núcleo de su filosofía. El impulso a la propues- ta de semejante idea filosófica proviene a Heráclito «de las terribles experiencias perso- nales que había sufrido como consecuencia de los desórdenes sociales y políticos de su tiempo» (Ibidem). Heráclito vivió en el periodo de revoluciones sociales. Heredero de la familia real de los reyes sacerdotes de Efeso, se alineó con el partido de los aristo- cráticos que intentaron poner coto al avance de las fuerzas democráticas. Sus senti- mientos contrarios a la democracia aparecen claramente en más de uno de sus fragmen- tos. «Los efesinos deberían ahorcarse todos uno a uno y dejar la ciudad en manos de los imberbes, los efesinos que aplastaron a Hermodoro, el mejor de todos ellos dicien- do: que nadie sea el mejor entre nosotros y si alguien lo es, que se vaya a otra parte con otros» (D.-K., B, 121). «Porque solo una cosa prefieren los mejores a todas las demás, la gloria eterna a lo que es mortal. Los muchos en cambio quieren saciarse, como las bestias» (D.-K., B, 29). «Pues ¿cuál es su intelecto o su mente? Escuchan a



	 

	
 

	los cantores populares y toman como maestra a la multitud, porque no saben que “los muchos no valen nada y solo los pocos valen”» (D.-K., B, 104). «Tales cosas Muchos no las comprenden, quienes se tropiezan con ellas, y aunque las aprendan no las com- prenden, aunque así lo crean» (D.-K., B, 17). «También es ley obedecer a la voluntad de uno solo» (D.-K., B, 33). «Los ciudadanos deben combatir por la ley como por las murallas de la ciudad» (D.-K., B, 44). «Que la riqueza no os falte nunca, o efesinos, para que se vea bien lo poco que valéis» (D.-K., B, 125).

	Pero la lucha de Heráclito fue vana; y lo que, en cambio, le marcó fue la transito- riedad de todas las cosas: «Todas las cosas se mueven» y «no puede uno bañarse dos veces en un mismo río». De ahí su insistencia sobre el cambio y especialmente sobre el cambio en la vida social. Insistencia, observa Popper, que «es una característica im- portante no solo de la filosofía de Heráclito, sino del historicismo en general» (K.R. Popper, La società aperta e i suoi nemici, vol. I, cit., p. 34). Ahora bien, añade Popper,

	«en la filosofía de Heráclito se manifiesta una de las características menos loables del historicismo, es decir una insistencia excesiva sobre el cambio combinada con la com- plementaria creencia en una inexorable e inmutable ley del destino» (Ibidem). Esta fe en una ineluctable ley del destino mitiga el miedo del historicista ante los trastornos sociales; pero al mismo tiempo es síntoma de que los historiadores no pueden acep- tar la idea del cambio sin una profunda lucha interior (Ibidem). Las cosas no son cosas, sino procesos. «Pero reduciendo todas las cosas a llamas, a procesos, como la combus- tión, Heráclito descubre en el proceso una ley, una medida, una razón, una sabidu- ría; y, destruyendo el cosmos como edificio, definiéndolo como un montón de basu- ra, lo reintroduce como el orden fatal de los acontecimientos en el mundo-proceso» (Ibi, p. 35). «Todos los acontecimientos fluyen con la necesidad del destino... El sol no sobrepasará la medida de su trayectoria; si no las Erinias, diosas del destino y mi- nistras de Dike, lo encontrarán» (D.-K., B, 94). «El sol gobierna y vigila el curso del año, determinando, indicando y mostrando sus mutaciones y las horas que todo lo lle- van» (D.-K., B, 100). «Este orden del mundo, que es el mismo para todos, no hizo a ninguno de los dioses ni a ninguno de los hombres, sino que ha sido, es y será fuego vivo eternamente, que a su debido tiempo se enciende y a su debido tiempo se apaga».

	«El fuego cuando venga juzgará y condenará a todas las cosas» (D.-K., B, 30).
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	Segunda parte

	Teorías filosóficas criticables y criticadas

	 

	Toda teoría racional, no importa si científica o metafísica, es tal sólo porque está en relación con cualquier otra cosa, porque es un intento

	de resolver ciertos problemas, y se puede discutir racionalmente sólo en relación con la situación problemática con que está conectada.

	KARL R. POPPER

	 

	
Capítulo cuarto

	La metafísica ante el tribunal del «principio de verificación»

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		la génesis del «circulo de viena»



	 

	La historia del pensamiento filosófico es, en gran parte, historia de teorías metafísicas. En gran parte, debido a que se han dado y se dan teorías filosóficas que no tendría sentido calificar de «metafísicas». Es lo que ocurre, por poner algunos ejemplos, con la concepción falibilista de la ciencia, con la idea de un único método de la inves- tigación científica, con la teoría de la inevitable aparición de con- secuencias no intencionadas de acciones humanas intencionadas, con el intuicionismo en filosofía de la matemática, etc. Así, pues, historia del pensamiento filosófico como historia de teorías metafí- sicas, por ejemplo, sobre la existencia o no existencia de Dios, sobre la naturaleza humana, sobre el sentido o no de la historia, sobre la mejor organización del Estado, sobre la existencia o no derechos uni- versales válidos en todo tiempo y lugar, sobre el fundamento del co- nocimiento. Se trata de teorías o ideas de la mayor importancia tanto personal como histórico-social. Piénsese tan sólo en el impacto que ha ejercido sobre la vida de millones y millones de hombres una vi- sión del mundo como la marxista.

	Pues bien, esta historia de las ideas metafísicas ha corrido el ries- go, hace sólo unos decenios, de ser simplemente borrada en cuanto considerada, ni más ni menos, que como un «cúmulo de sinsenti- dos», «gritos del alma», «sofismas de pasiones humanas» —nada más. En una palabra, no ya apasionante y maravillosa «historia» de in- tentos orientados a la solución de los problemas más importantes

	 

	
 

	y difíciles, sino más bien la «prehistoria» de ilusiones y fantasías, de angustias y deseos camuflados de teorías.

	Todo esto sucede en Viena entre los años de las dos guerras mun- diales. En 1922, el físico y filósofo Moritz Schlick es llamado a la Universidad de Viena para ocupar la cátedra de Filosofía de las cien- cias inductivas —cátedra en la que ya había enseñado Ernst Mach, al que sucedieron el gran físico Bolztmann y Adolf Stöhr, un pensa- dor de tendencia antimetafísica. Dos hechos conviene recordar. El primero es que en Viena, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, el liberalismo —con su patrimonio de ideas originadas por el Ilu- minismo, por el Empirismo y por el Utilitarismo— había sido la orientación política dominante. Además, la Universidad de Viena, a diferencia de la mayoría de las universidades alemanas, se había mantenido —gracias a la influencia de la Iglesia católica— sustan- cialmente inmune a la influencia del Idealismo. Y fue precisamente la mentalidad escolástica, como recordará más tarde uno de los miem- bros más significativos y activos del Círculo de Viena, Otto Neurath, la que constituiría una buena base para el enfoque lógico de las cues- tiones filosóficas.

	En 1922, Schlick pasa a la Universidad de Viena. Pero —recuer- da Herbert Feigl— todavía antes de la guerra de 1914-18, un grupo de jóvenes doctorados en filosofía, que habían estudiado sobre todo física, matemática y ciencias sociales —entre los cuales destacaban Philipp Franck, Hans Hahn, Richard von Mises y Otto Neurath— se reunían los jueves por la tarde en un café de la vieja Viena. Por aquel entonces el centro de discusión de este pequeño grupo de jóvenes estudiosos era principalmente el positivismo de Ernst Mach. Poste- riormente estas reuniones se recordarán dentro del Círculo —obvia- mente con simpatía y respeto— como la «prehistoria» del Neopo- sitivismo, cuya verdadera historia comienza en 1924, cuando Herbert Feigl y Friedrich Waismann visitaron a Schlick con la propuesta de formar un grupo de discusión. Schlick aceptó la propuesta y, como resultado, se celebraron los coloquios del viernes por la tarde. Tal fue la génesis del Círculo de Viena, que contó entre sus primeros miem- bros al matemático Hans Hahn, al sociólogo y economista Otto Neu- rath y su mujer Olga (hermana de Hahn y también ella estudiosa

	 

	
 

	de matemática y lógica), Felix Kaufmann (entonces profesor de filo- sofía del derecho), Victor Kraft (filósofo interesado por cuestiones de metodología científica) y el matemático Kurt Reidemeister, que en 1924 (o acaso en 1925) propuso leer y discutir el Tractatus logico- psilosophicus de Wittgenstein. En 1926 vino a enseñar en Viena Ru- dolf Carnap. Hahn y Schlick le habían preferido a Hans Reichen- bach, que, por su parte, había formado en Berlín la Sociedad para la filosofía científica, entre cuyos miembros más destacados hay que recordar al vienés Richard von Mises, Kurt Grelling, Walter Dubis- lav, Alexander Herzberg y alumnos de Reichenbach como Carl Gus- tav Hempel y Olaf Helmer. Los fines de la Escuela berlinesa eran aná- logos a los del Círculo de Viena. Y se establecieron estrechos vínculos entre ambos grupos ya desde el principio, incluso sobre la base de las relaciones personales entre Carnap y Reichenbach y entre Richard von Mises y Philipp Frank, entonces profesor de Física en Praga. Frank, que no fue miembro efectivo del Círculo, pero que fue frecuente vi- sitante —pues, entre otras cosas, era amigo de Hahn y de Schlick—, se convirtió, junto a este último, en director de la colección Schrifte zur wissenschaftlichen Weltauffassunge [Escritos para una concepción científica del mundo], en la que se publicaron, entre otros, textos como: La ley de causalidad y sus límites de Ph. Franck (1932), Compen- dio de Lógica de Carnap (1934), Síntesis lógica del lenguaje, también de Carnap (1934), Lógica del descubrimiento científico de Karl Popper (1935).

	 

	
		moritz schlick: «los metafísicos son actores



	que siguen declamando su insulsa parte cuando el teatro se ha quedado ya  vacío»

	 

	«La mayor parte de las proposiciones y de las cuestiones que se han formulado en materia de filosofía no son falsas sino carentes de sen- tido» (prop. 4.003). Esto escribe Wittgenstein en su Tractatus logico- philosophicus (1922). El filósofo, en su opinión, no puede presumir de formular proposiciones cognoscitivas sobre la realidad que, de ma- nera distinta de las de la ciencia, nos revelen algo más profundo,

	 

	
 

	más exhaustivo de la realidad. «El verdadero método de la filosofía sería propiamente este: no decir nada sino lo que puede decirse, es decir las proposiciones científicas —algo, pues, que en absoluto con- cierne a la filosofía—; y siempre que alguien quiera proferir algo me- tafísico, demostraría que no ha dado significado a ciertos signos. Este método sería insatisfactorio para el otro —no tendría sensación de que se le enseñe filosofía—, pero sería el único rigurosamente co- rrecto» (prop. 6.53). Sólo la ciencia tiene sentido, y «la filosofía no es una ciencia natural» (prop. 4.111).

	Wittgenstein jamás fue miembro del Círculo de Viena y, dirá Neurath, muchas de sus afirmaciones no «contaron con la aproba- ción general».1 Sin embargo, aun en las discordancias con algunas tesis de Wittgenstein como también en las distintas concepciones de los mismos (como ocurrió con la «polémica sobre los protoco- los»), el rechazo de la metafísica fue una constante del pensamien- to neopositivista. Así, sobre la base del principio de verificación, según el cual —con exclusión de las tautologías lógico-matemáticas— sólo tienen sentido las proposiciones verificables empíricamente.

	Schlick distinguirá las cuestiones relevantes en cuestiones de hecho y cuestiones de sentido, por lo que no puede haber un sistema de filo- sofía lo mismo que hay un sistema científico. «La filosofía —escri- be— no es un sistema de conocimientos, sino un sistema de actos; es, en efecto, aquella actividad mediante la cual se establece y descu- bre el sentido de las proposiciones. Por medio de la filosofía las pro- posiciones son aclaradas; por medio de la ciencias son verificadas. En la ciencia se trata de la verdad de las proposiciones, en la filoso- fía se trata de ver qué se entiende propiamente por estas.»2 De esto se deduce que hacer filosofía significa solamente «localizar y estable- cer el sentido de los enunciados».3 Sentido que puede encontrarse a través de definiciones ostensivas, ya que el significado de una pala- bra, en último análisis, «debe ser mostrado, debe ser dado».4

	De este modo la actividad filosófica se convierte en actividad mí- mica: actividad que es el alfa y el omega de la filosofía del lenguaje.

	«Con anterioridad —escribe Schlick— la filosofía se planteó cues- tiones relativas al origen de lo existente, la existencia de Dios, la in- mortalidad y la libertad del alma, el sentido del mundo y la norma

	 

	
 

	absoluta del obrar. Nosotros, en cambio, preguntamos simplemen- te a estos filósofos: “¿Qué entendéis efectivamente?” A cada uno, sea quien fuere y de cualquier cosa que hable, le hacemos la pregunta: “¿Cuál es el sentido de tu razonamiento?” La mayoría se sorprende- rá ante nuestra postura. Pero, en tal caso, la culpa no es nuestra en absoluto: nosotros preguntamos con toda sinceridad y no pretende- mos tender trampas a nadie.»

	Sólo así podrán evitarse todas las diatribas filosóficas que —se- mejantes a las discusiones relativas a la barba del emperador— se re- fieren, por ejemplo, a la realidad del mundo externo.6 Ciertamente Schlick no se sorprende de que los metafísicos sigan aún en sus trece: para él son actores que siguen declamando su insulso papel cuando ya ha desaparecido el público.7 Y si esta nueva modalidad de prac- ticar la filosofía puede parecer la negación más contundente de la filosofía tradicional, en otros aspectos es en realidad el punto de lle- gada de un largo camino del pensamiento humano. Para Schlick, en efecto, el primer filósofo del lenguaje no fue ni Leibniz ni Russell ni Poincaré, sino el propio Sócrates.8 Los neopositivistas son, en opi- nión de nuestro autor, herederos de la posición socrática debido a que, como la Filosofía de Sócrates, también la filosofía del lengua- je es esencialmente crítica, que sería también, como se repite una y otra vez, la auténtica filosofía, «apenas se levanta en una nueva auro- ra y derrama su despiadada claridad, tiemblan los seguidores de to- das las corrientes efímeras y todos se unen contra ella gritando que la filosofía está amenazada, pues creen que la aniquilación de su mez- quino sistema significa la ruina de la filosofía misma».9

	 

	
		rudolf carnap: «los filósofos son músicos sin talento musical»



	 

	No diferente del ataque de Schlick es el que lanzó contra la metafí- sica Rudolf Carnap: «Ni dios ni diablo alguno podrán nunca darnos una metafísica»10 —tal es su perentoria tesis. En Der logische Aufbau der Welt (La construcción lógica del mundo) Carnap aduce sólo unos ejemplos de su metafísica.11 Esta, sin embargo, constituye el

	 

	
 

	tema específico de escritos tales como Überwindung der Metaphisik durch logische Analyse der Sprache (La superación de la metafísica a través del análisis lógico del lenguaje, 1932), Von Gott und Seele: Schseinfragen in Metaphysic und Theologie (Sobre Dios y el alma: pseudo-problemas en Metafísica y en Teología, 1930), Scheinpro- bleme in der Philosophie (Falsos problemas en Filosofía, 1928).

	También para Carnap la metafísica surge cuando, al querer decir a las palabras lo que en ningún caso se puede decir, se construyen frases sintácticamente incorrectas, o se toman como significantes términos que en realidad nada significan. Es lo que, por ejemplo, ocurre con las frases que contienen el término «Dios» o términos como «absoluto», «incondicionado», «cosa en sí», «ser en sí», «espíri- tu absoluto», «espíritu objetivo», «yo», «no yo», etc. «Las proposicio- nes metafísicas —afirma Carnap— que contienen estos o parecidos términos no tienen ningún sentido, no dicen nada; son tan sólo pro- posiciones aparentes.»12 Como ejemplo de pseudoproposiciones Carnap cita un pasaje de Was ist Metaphysic? de Heidegger en el que, según nuestro autor, Heidegger emplea la palabra «nada» como nombre o designación de un objeto, mientras que en realidad —en opinión de Carnap— «nada» sólo puede ser introducido en el len- guaje como ente de juicio, como negación de asertos.13

	En otros escritos Carnap trata de considerar la aparición de la me- tafísica como una específica confusión de esferas lingüísticas (Spheren- vermengungen). Esto ocurre en la Sintaxis lógica del lenguaje y en el ensayo Die Aufgabe der Wissenschaftslogik (La función de la lógica de la ciencia).14 Aquí la metafísica es la filiación del modo material de hablar, en razón del cual las llamadas palabras universales, como

	«cosa», «propiedad», «relación», «acontecimiento», «acción», etc., ge- neran aquella confusión característica por la que sucede que «en las discusiones de filosofía los contrincantes hablan sin entenderse».15 Sin embargo, aun teniendo en cuenta y tomando nota de que la me- tafísica puede contemplarse desde el ángulo visual de un inmenso choque contra las reglas de la sintaxis lógica, el argumento princi- pal que Carnap dirige contra la metafísica es que las proposiciones de ésta «sólo sirven para expresar sentimientos vitales».16 Acaso un me- tafísico —afirma— podría expresarse perfectamente en la música

	 

	
 

	de Mozart. «En el fondo, los metafísicos son músicos sin talento mu- sical. Y nuestra suposición —prosigue Carnap— de que la metafísi- ca es un sucedáneo, ciertamente inadecuado, del arte resulta confir- mada por el hecho de que el metafísico que acaso poseía la más destacada actitud artística, es decir Nietzsche, cayó menos que todos los demás en el citado error. En efecto, una gran parte de su obra tiene un contenido prevalentemente empírico; se trata, para espe- cificar, de análisis históricos de determinados fenómenos artísticos, o de análisis histórico-psicológicos de la moral. Pero la obra en que expresa de manera más resuelta lo que otros expresan a través de la metafísica o la ética, es decir Zaratustra, no elige la engañosa forma teórica, sino abiertamente la forma del arte, de la poesía.»17

	Es evidente que, para Carnap, «es imposible toda metafísica que pretenda inferir lo trascendental, es decir lo que yace más allá de la experiencia, de la experiencia misma [...] Pero como nunca se podrá pasar de la experiencia a lo trascendente, las conclusiones metafísi- cas contendrán siempre necesariamente unas brechas a través de las cuales surge la ilusión de la trascendencia. Se introducen concep- tos que no son reducibles ni a lo dado ni a lo físico. Conceptos que son falsos conceptos y que por tanto debemos rechazar tanto desde un punto de vista gnoseológico como desde una óptica científica. Son palabras sin sentido, aun cuando estén santificadas por una larga tradición y estén ligadas a ciertos sentimientos. [...] No hay en absoluto una filosofía como teoría, como sistema de proposicio- nes con características propias, que puedan compararse con las de la ciencia.»18

	 

	
		otto neurath: «los términos metafísicos dividen, los científicos unen»



	 

	El intento preciso de crear una atmósfera libre de toda contamina- ción metafísica19 es corroborada con toda decisión en los escritos de Neurath. En opinión de éste, todo lo que está más allá de la físi- ca, o que no puede traducirse al lenguaje de la física, «está vacío, es metafísica».20 «Los filósofos no tienen al día de hoy nada interesante

	 

	
 

	que decir.»21 Las ciencias se mantienen por sí solas y la razón huma- na no puede llegar más allá de ellas. Lo único serio que el filósofo puede y debe hacer es «emplear un lenguaje que esté lo más posible libre de la metafísica».22 Como objetivo metafísico fácilmente alcan- zable aduce el misma pasaje de Heidegger ya citado por Carnap.23 Según nuestro autor, lo que desmoraliza es el hecho de que las discu- siones sobre Heidegger dividirán a los filósofos hasta la eternidad, mientras que un bantú podrá, tras los estudios normales, compren- der perfectamente a Einstein. Con una imagen genial, siguiendo este razonamiento, afirma: «Los términos metafísicos dividen, los científicos unen. Los científicos, unidos a través de su lengua unita- ria, forman en su trabajo una especie de república de doctos [...] mientras que los filósofos son comparables a los señores feudales de San Gimignano los cuales, recluidos cada uno en su propia torre, en la noche oscura, tratan de protegerse uno contra otro levantando cada vez más sus torres. Pero está oscuro, tienen miedo y cantan su propia canción. Y Freud tiene plenamente razón cuando, hablan- do de sus enfermos filosóficos que también cantan sus canciones en la oscuridad del bosque, dice: puede ser que el miedo disminuya, pero con ello en el mundo nada se arriesga, sigue la oscuridad comple- ta.»24 Como dijo Voullemin, «Neurath es el exorcista implacable de toda traza de metafísica»25 o, en otras palabras, de toda emoción que, en sordina o no, haya penetrado en el ámbito teórico o se haya dis- frazado con ropas conceptuales.

	 

	
		el «círculo de viena»: tropa de asalto de la orientación antimetafísica



	 

	Hasta aquí, un relato de las tesis antimetafísicas de algunos represen- tantes del Círculo de Viena. Podríamos seguir citando textos tanto de los autores mencionados como de otros pertenecientes al grupo (Weissmann, Hahn, Kraft, Juhos, etc.) a propósito de la antimeta- física.26 Lo importante en todo caso es comprender que sobre este tema todos ellos estuvieron siempre de acuerdo. «Tropa de asalto de la orientación antimetafísica»,27 definirá Frank a los miembros del

	 

	
 

	Círculo de Viena, cuyas discusiones —sigue diciendo Frank— vol- vían de continuo al punctum dolens de «cómo poder evitar las tra- dicionales ambigüedades y oscuridades de la filosofía».28 Es cierto, como notaba también Schlick, que no fueron los vieneses los que descubrieron la antimetafísica.29 Pero es un hecho que estaban orgu- llosos de haber retomado y propuesto de nuevo el motivo antime- tafísico de manera radical y, en su opinión, definitiva. A este respec- to, escribirá Reichenbach que «acaso no haya en la historia de la humanidad una revolución mayor que esta progresiva transición de la naturaleza de los primitivos, poblada de dioses, a la naturaleza me- tafísica de los filósofos, y de esta a la descarnada y cristalina natura- leza de la física actual, en la que únicamente hay hechos y nexos conceptuales entre los hechos».30 El punto culminante del progre- so humano, por lo tanto, se percibe en el abandono de toda poesía en los conceptos (Begriffsdichtung)31 —abandono sucesivo al que el propio Reichenbach llama la desdivinización (Entgötterung) de la naturaleza.

	 

	
		«el significado de una proposición es el método de su verificación»



	 

	Así, pues, los neopositivistas califican de insensatas (unsinning) las ideas y teorías metafísicas porque no son reductibles a proposiciones factualmente verificables. Su demarcación está entre el lenguaje sen- sato de las ciencias empíricas y el lenguaje insensato de la metafísica y de la teología —lenguaje insensato porque no es verificable median- te situaciones observables; demarcación que se efectúa sobre la base de aquel principio de verificación que Schlick formula de la siguiente manera: «El significado de una proposición es el método de su verifi- cación.» Y esto significa: «Cuando queremos encontrar el significa- do de una proposición, debemos transformarla a través de la introduc- ción de definiciones sucesivas, hasta que, por último, nos encontramos frente a palabras cuyo significado solo podrá mostrarse directamen- te. El criterio de verdad o falsedad de una proposición consiste, pues, en el hecho de que, bajo determinadas condiciones, algunos eventos

	 

	
 

	se dan o no. Si se ha establecido esto, se ha establecido todo aquello de lo que se habla en la proposición y con esto se conoce su sentido.» Es evidente que la verificabilidad en cuestión no es una verifica- bilidad de facto sino de principio, «ya que el sentido de una proposi- ción no depende naturalmente del hecho de que las circunstancias en que nosotros directamente nos encontramos en un determinado tiempo permiten o impiden su verificación efectiva. La proposición: “En la otra cara de la luna hay montañas de 3.000 metros de altura” es sin duda absolutamente sensata, aunque carezcamos de los medios técnicos para verificarla.» Y esta línea de Schlick fue la línea segui- da por Carnap: «El sentido de una proposición —afirma en Proble- mas aparentes en filosofía (1928)— consiste en que expresa un estado de hecho (pensable y no necesariamente existente). Si una (supues- ta) proposición no expresa un estado de hecho, tiene siempre signi- ficado; y es cierta cuando este estado de hecho existe, y falsa cuan- do no existe. Por tanto, al margen de las transformaciones tautológicas de la matemática y de la lógica, tienen sentido únicamente las propo- siciones de la ciencia empírica. Las palabras tienen significado sólo cuando indican algo factual; las proposiciones sólo tienen sentido cuando expresan un posible estado de cosas; de otro modo, en el pri- mer caso tenemos un Schseinbegriff (un pseudo-concepto) y en el se- gundo caso una Schseinsatz (una pseudo-proposición). De suerte que sólo si estamos en condiciones de decidir sobre los datos de la expe- riencia, será posible —escribe Carnap en la Sintaxis lógica del len- guaje— superar ese inextricable enredo de problemas que se cono- ce con el nombre de filosofía.» En síntesis, el edificio del lenguaje de la ciencia se basa en los Elementarerlebnisse, es decir en datos de

	la experiencia inmediata; y este lenguaje es el único sensato.

	 

	
		la argumentación filosófica de los neopositivistas es clara. pero ¿es también válida?



	 

	Después de cuanto hemos venido diciendo hasta aquí, no es difícil captar el meollo de la argumentación filosófica de los neopositivistas vieneses: si es válido el principio de verificación, será lógico entonces

	 

	
 

	el rechazo de las teorías metafísicas. En este caso, se rechazaron, pues, las teorías metafísicas en virtud de una idea filosófica: el principio de verificación. Y entonces surgen otras dudas y otros interrogantes.

	¿Es realmente el principio de verificación una idea firmemente con- solidada, a la que resulta difícil, y hasta imposible, renunciar? La de- marcación entre lenguaje sensato de la ciencia y lenguaje insensato de las teorías filosóficas, ¿no convierte al neopositivismo, para decir- lo con palabras de Paul Ricoeur, en «una filosofía de signo salvaje y violenta?»32 Después de las críticas a que el principio de verifica- ción ha sido cometido tanto dentro como fuera del Círculo;33 des- pués de que, en la filosofía analítica de Oxford y de Cambridge, con el wittgensteiniano «principio del uso» («el significado de una palabra o de una expresión es su uso en la lengua; no busquéis el significado, atended al uso»), al lenguaje humano no se le ponen ya

	—la expresión es de Gilbert Ryle— zapatos deformantes como a los pies de las mujeres chinas34 y se ha pasado al análisis de los distin- tos Sprachspiele o Language-games y por tanto también del lenguaje metafísico;35 después de que Popper, rechazando el principio de veri- ficación y proponiendo el principio de falsificabilidad como demar- cación entre ciencia y no-ciencia, abriera el cauce a un examen de las relaciones históricas, lógicas y metodológicas entre teorías factual- mente falsificables, es decir científicas, y teorías metafísicas que, si son criticables, son también razonables;36 pues bien, con todo esto, aun reconociendo las grandes aportaciones de los neopositivistas en el ámbito de la filosofía de la ciencia y de la lógica, ¿qué queda de su concepción antimetafísica? Pero estos son problemas que cons- tituyen materia de nuevos e interesantes capítulos de la filosofía contemporánea.
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	en una atmósfera tan liberalizada, Richard Hare concibe la metafísica como una pers- pectiva global nueva, un blik que todo lo ilumina con una luz distinta, empujándo- nos a navegar por un mar cuyas coordenadas no tenemos y sobre el que las brúju- las normales no funcionan (el término blik fue acuñado por R. Hare, en el ensayo Theology and Falsification, en Aa.Vv., New Essays in Philosophical Theology, al cuida- do de A. Flew y A. MacIntyre, SCM Press, Londres 1955). La ciencia, en su conjun- to, es el resultado de una actitud ante el mundo, de un blik entre otros posibles bliks. Por su parte, Friedrich Waismann a la pregunta relativa a qué es la filosofía respon- de: «La filosofía es muchas cosas y no hay una fórmula única para cubrirlas a todas. Pero si se me pidiera expresar en una sola palabra cuál es su característica más esen- cial, diría sin titubeo alguno que es visión. En el corazón de toda filosofía digna de este nombre hay una visión, de la que la filosofía brota y toma su forma visible. Y cuando yo digo visión, digo justamente visión: no tengo el menor deseo de roman- tizar. Lo típico de la filosofía es el desfondamiento de la muerta incrustación de la tradición y de las convenciones, la ruptura de las cadenas que nos atan a los prejui- cios que hemos heredado del pasado, de suerte que podamos tener una visión nueva y más amplia de las cosas. Siempre se ha pensado que la filosofía debería revelarnos lo que está oculto (si bien yo no soy del todo insensible a los peligros de semejante concepción). Y desde Platón a Moore y a Wittgenstein todo gran filósofo fue guia- do por el sentido de la visión: sin este, nadie habría podido dar una nueva dirección al pensamiento humano o abría podido abrir las ventanas sobre lo no visto todavía. Aunque el filósofo sea un buen técnico, no dejará su impronta en la historia de las ideas si no tiene una visión que ofrecer. Lo decisivo e implícito en un nuevo modo de mirar es la voluntad de transformar toda la escena intelectual. Esto es verdadera- mente esencial, todo lo demás es consecuencia y comentario [...].Lo que (para un filósofo) cuenta realmente es que haya visto las cosas desde una nueva óptica [...]. En todo filósofo hay algo de reformador. Y tal es la razón de que todo progreso en la cien- cia, cuando se tocan sus estructuras, se sienta que tiene un alcance filosófico, desde Galileo a Einstein y Heisenberg» (F. Waismann, How I See Philosophy, Macmillan, Londres 1962, pp. 32-33. Véase también, a propósito de la metafísica concebida como visión, L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, cit., párrafos 401, 402). El metafísico rom- pe y nos libera de las barreras lingüístico-conceptuales del pasado, pero siempre hay que tener cuidado de que «el liberador de ayer no se conviereta en el tirano de mañana» (F. Waissmann, How I See Philosophy, cit., p. 34). Escribe W.B. Gallie: «Una nueva gran metafísica , aunque pueda dar la impresión, en virtud de la forma de sus posi- ciones categoriales, de construir un sistema de doctrina informativa —una especie de hipótesis o de teoría supercientífica— en realidad, y en todo caso en sus aspectos duraderos, es algo muy diferente; podría más bien compararse a una innovación revo- lucionaria en el campo de las artes; por ejemplo, a la introducción de una nueva di- mensión visiva o de un nuevo tipo de escala musical. Una vez que una gran doctrina metafísica haya sido asimilada, la curiosidad de los hombres se ejerce sobre tipos total- mente nuevos de problemas, y a veces se encuentran nuevos sistemas, y nuevos mé- todos para resolver tales problemas. Así Aristóteles enseñó a los hombres (de las más

	 

	
 

	variadas escuelas, en las épocas más diversas) cómo observar y describir el mundo en términos de potencialidad material y de actualización formal; mientras que Descar- tes y Hobbes, en modos diferentes, enseñaron a los hombres de ciencia a excluir del razonamiento riguroso toda referencia a la idea de potencialidad, y a pensar el mundo como una configuración mudable de unidades efectivas, definidas, inteligibles en sí. Negar que enseñanzas metafísicas como estas hayan determinado importantes resul- tados, quiere decir solamente mostrar la propia ignorancia de historia de las ideas» (W.B. Gallie, Introduzione a Charles Peirce, tr. it., Giunti, Florencia 1970, p. 203). Por esto —es siempre Gallie quien habla— «entre los momentos más importantes de la historia humana hay que considerar sin duda aquellos en que los hombres, solos o colectivamente, han tratado, aunque torpemente, de modificar las líneas funda- mentales del pensamiento y del lenguaje científico, y se puede sostener plausiblemen- te que se trata de una de aquellas modificaciones que los más grandes pensadores tra- taron de llevar a cabo, y efectivamente lo consiguieron» (Ibidem). En realidad, «lo que comienza como metafísica puede acabar como ciencia» (P.F. Strawson, Construction and analysis, en Aa.Vv., The Revolution in Philosophy, Macmillan, Londres 1956, p. 110); y esto porque «una re-construcción filosófica sistemática de conceptos y formas de lenguaje puede tener a veces una implicación en ramas de conocimiento distintas de la filosofía» (Ibi, p. 109). Y así podemos afirmar que «los verdaderos sucesores de Des- cartes fueron quienes tradujeron el espíritu de su filosofía en hechos, y no Spinoza o Malebranche , sino Newton y todos cuantos describieron matemáticamente la natu- raleza. Del mismo modo, los “verdaderos” sucesores de Hegel no son los filósofos que elaboraron sus doctrinas con una oscuridad cada vez mayor, sino los historiadores a los que enseñó a encontrar en el fluir del tiempo no simplemente una sucesión de episodios independientes, sino procesos inteligibles de cambio, de crecimiento y de decadencia , con ciertas analogías con el ciclo vital de los seres orgánicos» (G.J. Warnock, English Pbilosophy since 1900, Oxford University Press, Londres 1958, pp. 142-143). Y si «la empresa de la metafísica emerge [...] como un intento de reorde- nar y reorganizar el conjunto de las ideas con que pensamos el mundo» (H.P Grice -

	D.P. Pears - P.F. Strawson, Metaphysics, en Aa.Vv., The Nature of Metaphysics, Mac- millan, Londres 1957, p. 21), si el metafísico es aquel que «con mayor o menor teme- ridad, ingeniosidad e imaginación reproyecta todo el mapa del pensamiento» (Ibi, p. 22), enontes es claro que todo lo que los filósofos podrán hacer —a no ser que sean también inventores de visiones— «es penetrar en esta gramática más profunda que refleja los presupuestos de todo nuestro pensamiento y experiencia» (S. Hampshire, Metaphysical System, in The Nature of Metaphysics, cit., p. 25) y «en esta labor la filo- sofía advierte que circula en torno a ciertas nociones clave como [...] “existe”, “verda- dero”, “idéntico”, “posible” e “imposible”, “cierto” e “incierto”, “probable” e “impro- bable”. Basándonos en la historia, parece que la filosofía sistemática debe volver a estas nociones y explorar sus relaciones recíprocas» (Ibi, p. 29). Y con esto nos encon- tramos ante aquel tipo de indagación que P.F. Strawson llama metafísica descriptiva. Esta se limitó, siguiendo las huellas de Aristóteles y de Kant, «a mostrar cómo están ligadas entre sí las categorías fundamentales del pensamiento y cómo estas se conectan

	 

	
 

	con las nociones formales, como “existencia”, “identidad”, “unidad”» (P.F. Strawson, Analyse, Science and Metaphysique, in Aa.Vv., La philosophie analytique, Editions de Minuit, París 1962, p. 115). Strawson ofrece un ejemplo de metafísica descriptiva  en su libro Individuals: An Essay in Descriptive Metaphysics (P.F. Strawson, Individuals: An Essay in Descriptive Metaphysics, Methuen, Londres 1959. Se trata, en breve, y en cierto sentido, de un retorno a un análisis categorial de tipo kantiano, efectuado con los instrumentos que ofrece el arsenal de Wittgenstein. Y Stuart Hampshire escribe a este propósito que, «como Kant y Wittgenstein han demostrado, es preciso que co- mencemos por la situación humana real que condiciona todo nuestro pensamiento   y lenguaje» (S. Hampshire, Metaphysical Systems, cit., p. 31); y ello porque «bajo todas las gramáticas particulares de las distintas lenguas hay una gramática más profunda que refleja los aspectos universales de la experiencia humana. La tarea que nos espera como filósofos es la de penetrar en esta gramática más profunda» (Ibi, pp. 25-26).

	
		Sobre cómo se consideran las teorías metafísicas una vez establecido el prin- cipio de falsificabilidad como criterio de demarcación entre ciencia y no ciencia, se habló ya largamente en el capítulo II del presente libro.



	 

	
Capítulo quinto

	El método de la hermenéutica

	¿es realmente distinto del de la física?

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		el problema central de la «disputa sobre el método»



	 

	A veces se repite que el método de las conjeturas y refutaciones es el método de la física o, a lo sumo, de las ciencias naturales, pero que no vale, por ejemplo, para las disciplinas humanísticas (psicología, historiografía, filología, lingüística, etc.). La idea es que existe un método diferente para ambos ámbitos (o incluso para las distintas disciplinas) —el de las disciplinas físicas y el de las disciplinas huma- nísticas.

	Pero ¿existen realmente dos o más métodos, o bien toda la investi- gación científica se desarrolla obedeciendo —consciente o inconscien- temente— a las reglas de procedimiento y de decisión de un único método, que es el único que tiene la fuerza de permitirnos elegir la que en cada caso es —si existe— la teoría mejor, aunque no tenga la fuerza de garantizar su certeza? Referimos aquí la respuesta de Popper a tan importante interrogante: «Mi concepción del método de la cien- cia es simplemente esta: el mismo sistematiza el método precientí- fico de aprender de nuestros errores; lo sistematiza gracias al instru- mento que se llama discusión crítica. Toda mi concepción del método científico se puede resumir en estos tres pasos:

	 

	
	1) topamos con un problema;

	2) tratamos de resolverlo, por ejemplo, proponiendo una nueva teoría;

	3) aprendemos de nuestros errores, especialmente de los que hemos descubierto en la discusión crítica de nuestros intentos de solución.



	 

	
 

	O, dicho en tres palabras: problemas —teorías— críticas. Creo que en estas tres palabras se puede resumir todo el modo de proce- der de la ciencia racional.»1

	Así, pues, para Popper, el modo de proceder de la ciencia racional se reduce a ofrecer hipótesis como intentos de solución de los proble- mas, hipótesis que hay que someter a rigurosos controles a fin de des- cubrir en ellas posibles errores que han de corregirse mediante otras hipótesis que también habrán de ser controladas, y así sucesivamen- te. Este método vale para toda ciencia racional: en todos los rinco- nes de la investigación, siempre que haya problema que resolver (en física, en lingüística, en biología y en economía, en sociología y en química, en la interpretación y en la traducción de un texto y en as- trofísica, etc.) no podemos sino inventar conjeturas para luego so- meterlas a prueba. Popper observa también: «Elaborar la diferencia entre ciencia y disciplinas humanísticas ha sido durante mucho tiem- po una moda y se ha vuelto aburrido. El método de solución de los problemas, el método de las conjeturas y refutaciones lo practican todas ellas. Lo practican en la reconstrucción de un texto dañado, lo mismo que en la construcción de una teoría de la radioactividad.»2 Hablando de Gadamer, Popper sostiene: «Yo he demostrado que la interpretación de los textos (hermenéutica) trabaja con métodos claramente científicos.»3 Y por último: «El método de las ciencias sociales, como el de las ciencias naturales, consiste en la experi- mentación de intentos de solución de los problemas [...].»4

	 

	
		albert einstein: «jamás puede demostrarse la verdad de una teoría»



	 

	«La ciencia —afirma Einstein— no es un catálogo de hechos sin nexo entre ellos. Es una creación del intelecto humano, con su libre inven- ción de ideas y de conceptos»5 y «no existe ningún método induc- tivo que pueda llevar a los conceptos fundamentales de la física».6 La teoría «es obra del hombre, resultado de un proceso de adaptación extraordinariamente laborioso: hipotético, nunca completamente de- finitivo, siempre sujeto a discusiones y a dudas».7 La solución de los

	 

	
 

	problema precisa de la invención y de conceptos: ideas y concep- tos que hay que someter a la criba de la experiencia. «La experiencia es el alfa y el omega de todo nuestro saber sobre la realidad»;8 y «la verdad es lo que resiste a la prueba de la experiencia».9 Toda teoría debe controlarse a la luz de las consecuencias de la observación: «De- seamos que los hechos observados se deriven lógicamente de nues- tra concepción de la realidad.»10 Si los hechos observados chocan con la teoría, es la teoría, en general, la que debe ser abandonada:

	«Si una sola de sus [de la teoría de la relatividad] consecuencias resul- tara inexacta, habría que abandonarla; todo cambio sería imposible sin sacudir todo el edificio.»11

	Siempre a propósito de la idea que Einstein tenía del método, es de gran interés su breve artículo publicado el 25 de diciembre de 1919 en el Berline Tageblatt, titulado Induktion und Deduktion in der Physik. Lo ofrecemos a continuación en su integridad:

	«La imagen más sencilla que podemos formarnos sobre el origen de una ciencia empírica (Erfahrungswissenschaft) es la que se basa en el método inductivo. Se eligen y agrupan hechos particulares de tal forma que permitan apreciar con claridad la relación legiforme que los conecta. Mediante el agrupamiento de estas regularidades se pueden obtener ulteriormente regularidades más generales, hasta configurar —teniendo en cuenta el conjunto disponible de los distin- tos hechos— un sistema más o menos unitario y tal que la mente que contemple las cosas a partir de las generalidades alcanzadas por último podría, hacia atrás por vía puramente lógica, llegar de nuevo a los mismos hechos particulares.

	»Una aunque rápida consideración del desarrollo efectivo de la ciencia revela que los grandes progresos del conocimiento científico sólo en pequeña parte se han obtenido de este modo. En efecto, si el investigador se acercara a las cosas sin una cierta idea (Meinung) pre- concebida, ¿cómo podría aferrar, en medio de una enorme cantidad de la más complicada experiencia, hechos que son simplemente de- masiados para poner de manifiesto relaciones legiformes? Galileo no habría encontrado jamás la ley de la caída libre de los graves sin la idea preconcebida según la cual, aunque las relaciones que nosotros de hecho encontramos se complican por la acción de la resistencia del

	 

	
 

	aire, sin embargo consideramos que en la caída esa resistencia desem- peña un papel sustancialmente nulo.

	»Los progresos realmente grandes del conocimiento de la natura- leza se han conseguido siguiendo un camino casi diametralmente opuesto al de la inducción. Una concepción (Erfassung) intuitiva de lo esencial de un gran conjunto de cosas lleva al investigador a la propuesta (Aufstellung) de un principio (Grundgesetz) hipotético o de varios principios de este tipo. Del principio (sistema de axiomas) él deduce por vía puramente lógico-deductiva las consecuencias de la manera más completa posible. Estas consecuencias extraíbles del principio, con frecuencia mediante desarrollos y cálculos aburridos, se comparan luego con las experiencias y proporcionan así un cri- terio para la justificación (Berechtigung) del principio admitido. El principio (axiomas) y las consecuencias forman juntamente lo que se llama una “teoría”. Toda persona culta sabe que los mayores pro- gresos del conocimiento de la naturaleza —por ejemplo, la teoría de la gravitación de Newton, la termodinámica, la teoría cinética de los gases, la electrodinámica moderna, etc.— se han originado de este modo y que su fundamento es de naturaleza hipotética. El investi- gador parte, pues, siempre de los hechos, cuyo nexo constituye el ob- jeto de sus esfuerzos. Pero él no llega a su sistema teórico por vía me- tódica, inductiva, sino que más bien se acerca a los hechos mediante una elección intuitiva entre teorías pensables basadas en axiomas.

	»Una teoría puede perfectamente ser reconocida como errónea cuando exista un error lógico en sus deducciones, o bien puede ser reconocida como inadecuada (unzutreffende) cuando un hecho no se armoniza con una de sus consecuencias. Pero nunca puede de- mostrarse la verdad de una teoría. Y ello porque nunca se sabe si tam- bién en el futuro se descubrirá alguna experiencia que choque con sus consecuencias; y siempre son imaginables otros sistemas de pen- samiento capaces de conectar los mismos hechos. Si hay dos teorías disponibles, ambas compatibles con el material factual dado, enton- ces no existe ningún otro criterio para preferir una a otra que la mi- rada intuitiva del investigador. Así se comprende que algunos inves- tigadores que dominan teorías y hechos pueden no obstante defender apasionadamente teorías opuestas.

	 

	
 

	»En esta agitada época someto al lector las presentes consideracio- nes, breves y objetivas, pues tengo la convicción de que por medio de la dedicación silenciosa a objetivos eternos, comunes a todas las cul- turas humanas, se puede hoy ser más activamente útiles al saneamien- to político que a través de los tratados y las profesiones políticas.»12

	 

	
		augusto murri: «o  aventurarse al  peligro



	de un error o renunciar a los beneficios del saber»

	 

	Si el método del físico procede por el camino de las conjeturas y las refutaciones, tal es también el método del biólogo. En 1861, Char- les Darwin escribía a Harvey Fawcett: «Es muy extraño que no todos comprendan que toda observación, para tener alguna utilidad, debe estar a favor o en contra de una opinión.»13 Es, pues, preciso propo- ner hipótesis o conjeturas para explicar los hechos. En la Autobiogra- fía de Darwin leemos: «Desde mi primera juventud he tenido un vivo deseo de comprender o de explicar todo lo que observamos, es decir de agrupar todos los hechos bajo leyes generales.»14 Leyes ge- nerales, es decir teorías: tal es lo que necesita el biólogo para expli- car los hechos. Francis Darwin, hijo de Charles, anotaba a propó- sito de su padre: «Solía decir que no puede haber un buen observador si no es también un activo teorizador.»15 Pero el científico serio sabe que no puede pegarse a las ideas como a dogmas. El propio Darwin confiesa que procedía «de manera que pudiera renunciar a cualquier hipótesis, aunque fuera muy querida (y no puedo evitar formular una para cada tema), apenas me resulta que los hechos son contra- rios a ella».16

	También P. Medawar y J.C. Eccles, J. Monod y H. Krebs pien- san que el método de las conjeturas y las refutaciones es el método de la investigación biológica. Y es el método del médico: no es racio- nal el médico que por salvar el diagnóstico mata al paciente; es racio- nal más bien el médico que para salvar al paciente mata —es decir falsifica— sus diagnósticos hasta que da, esperablemente, con el co- rrecto. Y aquí no hay que olvidar algunos pensamientos de Augus- to Murri. «La inventiva y la especulación son las primeras cualidades

	 

	
 

	del espíritu humano, incluso para las ciencias; pero se equivocan aque- llos que las consideran ajenas a toda penetración crítica.»17 «Nues- tra razón es todo lo contrario a un infalible mecanismo generador de luz; es extraño, pero somos precisamente nosotros los racionalis- tas, los que más desconfiamos de ella. Ya lo dijo por su parte el prín- cipe de los racionalistas: la pretensión de no equivocarse nunca es una pretensión de locos. Y, sin embargo, adoramos la razón, porque pensa- mos que sólo ella puede darnos el saber. ¿Cómo se puede, pues, ser racionalistas sin elevar la crítica a altísima dignidad? Es esta la que puede corregir las nocivas inclinaciones de la mente humana.»18

	«Sólo los tontos y los semidioses, que se creen invulnerables, toman la crítica por aversión; pero la crítica no será la más alta, pero sí cier- tamente la dote más fundamental del espíritu, pues es la más eficaz profilaxis del error. Sólo pueden considerarla vil aquellos que, sin ella, pasarían por genios.»19 La realidad es que «todos los días se co- rrige un error, todos los días se aprende a saber mejor el bien que po- demos hacer y el mal que aún estamos condenados a dejar que se produzca, todos los días nos equivocamos menos que la víspera y esperamos obrar mejor al día siguiente. ¿Equivocarse? Ciertamen- te. Es una palabra que asusta a la gente. ¿Equivocarse a costa nues- tra? ¿Equivocarse a costa de nuestra vida? La sorpresa parece estar justificada y la acusación también es grave. Y, sin embargo, o nos aventuramos al riesgo de un error o renunciamos a los beneficios del saber. No hay otro camino. El hombre que no se equivoca no exis- te.»20 He aquí dos preciosas advertencias de Murri: «Que disfruten los metafísicos con sus verdades eternas, sobre las que aún no se han puesto de acuerdo. Nosotros preferimos nuestros errores de hoy; nos basta saber que estos contienen un poco más de verdad que los errores de ayer.»21 «En la clínica como en la vida, hay que tener un pre-concepto, uno solo, pero inalienable —el prejuicio de que lo que se afirma y que parece verdadero puede ser falso: hay que adop- tar la regla constante de criticarlo todo y a todos, antes de creer: Es preciso preguntar siempre como primer deber: “¿por qué debo creer esto?”».22

	 

	
 

	
		«explicar»  y «comprender»:



	¿dos  procedimientos distintos?

	 

	La racionalidad de la investigación científica se resuelve en la acti- tud crítica de las hipótesis o conjeturas propuestas como intentos de solución de los problemas. Actitud crítica que equivale a someter nuestras teorías, aun las más consolidadas, al control más riguroso para ver si son falsas. Dada la asimetría lógica entre confirmación y desmentido (millones de confirmaciones no garantizan la certeza de una teoría, mientras que un solo hecho contrario lógicamente la des- miente), intentamos falsificar, mostrar que son falsas, nuestras conje- turas para sustituirlas, si lo conseguimos, por otras teorías con mayor poder explicativo y previsivo —en la convicción de que, por moti- vos lógicos, no podemos demostrar que es verdadera, absolutamen- te verdadera, ninguna teoría, incluso la mejor consolidada. Pero para que una teoría pueda ser de hecho controlada, es decir falsificable, debe ser tal que sus consecuencias puedan chocar con los «hechos»: una teoría, para poder ser verdadera, puede ser también falsa. Así es como se garantiza la objetividad de los resultados de la investiga- ción, siguiendo de manera escrupulosa y con el mayor rigor las re- glas del método. Objetividad que, por tanto, equivale a controlabilidad de una teoría, y no a la posesión de la certeza. El falibilismo huye así tanto del dogmatismo como del escepticismo y el relativismo. En el desarrollo de la investigación científica no toda teoría equivale a otra; y según los casos, aceptamos aquella teoría que mejor ha resis- tido los asaltos de la crítica. El falibilismo es la vía áurea para evitar tanto el subjetivismo como el relativismo. Y racional no es un hombre que escapa a los controles en la creencia de que tiene razón, sino más bien un hombre que quiere aprender de los propios errores y de los ajenos.

	Todo esto, sostienen algunos, vale seguramente en el ámbito de las ciencias naturales, pero ¿qué ocurre con las disciplinas humanís- ticas y, más ampliamente, con las ciencias humanas o ciencias del espíritu? ¿Cómo se configura aquel Methodenstreit que tuvo como protagonistas, entre otros, a pensadores tales como W. Windelband,

	
		Rickert, G. Simmel, M. Weber, C. Menger, J. Schumpeter, L. von



	 

	
 

	Mises, B. Croce, G. Salvemini y, más cercanos a nosotros, F.A. Hayek, K.R. Popper, C.G. Hempel, W. Dray, M. Bloch y L. Febvre?

	¿Resiste aún la venerable distinción entre el Erklären y el Verstehen? En una palabra, ¿sigue siendo válida la idea de que el método de las ciencias naturales, es decir explicar causalmente los fenómenos, es distinto del de las ciencias del espíritu, consistente en comprender el significado de textos, rastros documentales, normas, ritos, acciones humanas? Aún hay quien sostiene que existiría todo un universo de

	«objetos» en los que el Erklären no podría funcionar, y este mundo sería precisamente el de las acciones de los hombres y de los produc- tos del espíritu humano, como creaciones artísticas, sistemas de leyes, creencias religiosas y filosóficas, instituciones sociales y polí- ticas, novelas, locuras, todas ellas realidades que tenemos que compren- der, es decir interpretar. E interpretar, es decir la práctica hermenéu- tica, sería un procedimiento investigador diferente del procedimiento empleado por el físico o el biólogo en el curso de sus propias indaga- ciones. Pero esto ¿es realmente así?

	 

	
		el «círculo hermenéutico»: toda interpretación es una conjetura sobre la que  retroactúan



	texto  y  contexto

	 

	Hemos llegado así a la cuestión de fondo de este capítulo: ¿Qué tipo de procedimiento es el hermenéutico? ¿Qué hacemos cuando inter- pretamos un texto, comprendemos una acción humana o la función de una institución? Así describe Martin Heidegger el círculos herme- néutico: «El círculo hermenéutico no debe ser degradado a círculo vicioso y tampoco considerado un inconveniente ineludible. En él se esconde una posibilidad positiva del conocer más originario, posi- bilidad que se afirma de un modo genuino sólo si la interpretación ha comprendido que su función primera, permanente y última con- siste en no dejar nunca que se le impongan pre-disponibilidades, pre-previsiones y pre-conocimiento del caso o por las opiniones co- munes, sino en hacer que surjan de las cosas mismas, garantizándose así el carácter científico del propio tema.»23

	 

	
 

	Este pasaje de Heidegger —dice Gadamer, que fue alumno su- yo— «no es ante todo algo que quiera valer como un precepto para la práctica de la comprensión, sino que describe el modo de realizar- se del propio comprender interpretativo como tal. Lo esencial de la reflexión hermenéutica de Heidegger no es la demostración de que aquí nos encontramos ante un círculo, sino el subrayar que este cír- culo tiene un significado ontológico positivo. La descripción en sí misma le resultará transparente a todo el que se dedique a la inter- pretación sabiendo lo que hace. Toda interpretación correcta debe defenderse de la arbitrariedad y de las limitaciones que derivan de inconscientes hábitos mentales, mirando las “cosas mismas” (que, para los filólogos, son textos dotados de sentido que a su vez hablan de cosas). Someterse de este modo a su objeto no es una decisión que el intérprete toma de una vez por todas, sino la “tarea primera, per- manente y última”. En efecto, lo que tiene que hacer es mantener la mirada firme en su objeto, superando todas las confusiones que provienen del propio interior. Quien se pone a interpretar un texto, realiza siempre un proyecto. Sobre la base del sentido más inmedia- to que el texto le muestra, él esboza de manera preliminar un signi- ficado del todo. E incluso el sentido más inmediato el texto lo exhi- be sólo en cuanto se lee con ciertas expectativas determinadas. La comprensión de lo que se ofrece para ser comprendido consiste ínte- gramente en la elaboración de ese proyecto, que por supuesto se re- visa continuamente en razón de lo que resulta de la ulterior compren- sión del texto.»24

	Esta —comenta Gadamer— es una descripción extremadamen- te sumaria del círculo hermenéutico. Pero en ella se entrevé ya con claridad el esquema de fondo del procedimiento hermenéutico, es decir del acto interpretativo. Existen textos dotados de sentido que, a su vez, hablan de cosas; el intérprete se acerca a los textos no con la mente semejante a una tabula rasa, sino con su pre-comprensión (Vorverständnis), es decir con sus pre-juicios (Vorurteile), sus pre-dis- posiciones, sus expectativas; dado ese texto y dada la pre-comprensión del intérprete, este esboza un significado preliminar de ese texto, y semejante esbozo se tiene precisamente porque el texto es leído por el intérprete con ciertas expectativas determinadas derivadas de su

	 

	
 

	pre-comprensión. Y la sucesiva labor hermenéutica consiste íntegra- mente en la elaboración de este proyecto inicial «que es continuamen- te revisado en razón de lo que resulta de la ulterior comprensión del texto».

	En realidad, «es preciso [...] tener en cuenta que toda revisión del proyecto inicial comporta la posibilidad de esbozar un nuevo proyec- to de sentido; que pueden entretejerse proyectos opuestos en una elaboración que al final lleva a una visión más clara de la unidad del significado; que la interpretación comienza con pre-conceptos que son poco a poco sustituidos por conceptos más adecuados. Precisa- mente esta continua renovación del proyecto que constituye el movi- miento de la comprensión y de la interpretación es el proceso que describe Heidegger. Quien trata de comprender está expuesto a los errores derivados de pre-suposiciones que no tienen confirmación en el objeto. Tarea permanente de la comprensión es la elaboración y articulación de los proyectos correctos, adecuados, que como pro- yectos son anticipaciones que sólo pueden convalidarse en relación con el objeto. La única objetividad aquí es la confirmación que una pre-suposición puede recibir a través de la elaboración. ¿Que es lo que distingue las pre-suposiciones inadecuadas sino el hecho de que, al desarrollarse, se revelan insuficientes? Ahora bien, la comprensión al- canza su posibilidad auténtica sólo si las presuposiciones de que parte no son arbitrarias. Hay, pues, un sentido positivo en la afirmación de que el intérprete no accede al texto simplemente permanecien- do en el marco de las pre-suposiciones ya presentes en él, sino que más bien, en la relación con el texto, pone a prueba la legitimidad, es decir el origen y la validez de tales pre-suposiciones.»25

	Así, pues, el intérprete se aproxima al texto con su Vorständnis, es decir con su pre-comprensión, sus pre-suposiciones, sus prejui- cios, y sobre la base de estos elabora un esbozo preliminar de inter- pretación. Pero este esbozo puede ser adecuado o no. Y es el suce- sivo análisis del texto (y del contexto) el que nos dice si este primer esbozo de interpretación es correcto o no, si corresponde a lo que el texto dice o no. Y si esta primera interpretación resulta contraria al texto y al contexto, si choca contra alguna pieza de los mismos, entonces el intérprete elaborará un segundo proyecto de sentido, es

	 

	
 

	decir una ulterior interpretación que someterá a crítica al texto (y al contexto) para ver si esa interpretación puede resultar adecuada o no. Y así sucesivamente, hasta el infinito, ya que la tarea del hermeneuta es una tarea sin fin y sin embargo posible.

	Pero ¿qué es un proyecto de sentido, un esbozo de interpretación, sino una conjetura o una hipótesis o teoría que afirma que «el texto dice esto o esto otro»? ¿Qué es cabalmente la interpretación de un texto sino una teoría sobre objetos del Mundo 3, sobre el contenido de ob- jetos del Mundo 3? En efecto, las interpretaciones son conjeturas o hipótesis sobre el significado de los «textos», es decir conjeturas so- bre lo que tales textos dicen (sobre su contenido). Como un inves- tigador en el campo de las ciencias físico-naturales propone y prue- ba teorías sobre piezas (o aspectos) del Mundo 1, así el hermeneuta propone y prueba teorías sobre piezas del Mundo 3, sobre el mundo de papel, y como hechos del Mundo 1 (o mejor, enunciados presu- miblemente descriptivos de estos hechos) pueden hacer añicos teo- rías propuestas del Mundo 1, así también hechos del Mundo 3 (o mejor enunciados presumiblemente descriptivos del contenido de estos hechos) pueden demoler teorías (o interpretaciones) propues- tas del Mundo 3, o más exactamente, sobre los textos, es decir sobre piezas del mundo de papel.

	No toda teoría física o biológica equivale a otra: el proceso de la prueba es un proceso que somete las teorías a una apretada lucha por la supervivencia; es el procedimiento que demuestra que son falsas las teorías que chocan con los hechos; por medio de la prue- ba descartamos las teorías más débiles y declaramos verdadera (no ciertamente para la eternidad) la teoría que ha resistido a los ataques más rigurosos, empeñándonos con fantasía y lógica en descubrir des- mentidos también en ella, a fin de avanzar hacia teorías mejores, más ricas en contenido informativo. E, igualmente, no toda interpre- tación equivale a otra: las propuestas de hipótesis de sentido no son todas iguales, ya que el texto (y el contexto) no es (o no son) indife- rente (o indiferentes) a todas las interpretaciones; y el texto, retro- accionando sobre la interpretación, puede echarla abajo, es decir demostrar que es inadecuada (nosotros diríamos: falsificarla), o bien puede confirmarla (y también aquí: no ciertamente para la eternidad;

	 

	
 

	y aunque así fuera, jamás podríamos saberlo con certeza). Tal es, pues, el círculo hermenéutico; la descripción de lo que sucede en el proce- so interpretativo (y simultáneamente la prescripción de lo que debe suceder, si queremos interpretar adecuadamente un texto).

	 

	
		el círculo hermenéutico y  el método de la prueba  y el error son el mismo procedimiento expresado en  lenguajes diferentes



	 

	Surge aquí espontáneamente una pregunta: ¿Existe realmente al- guna diferencia entre la teoría hermenéutica de H.G. Gadamer y la teoría epistemológica de K.R. Popper? ¿Describe y prescribe el cír- culo hermenéutico un procedimiento distinto del que describe (y prescribe) el método que se resuelve en los tres momentos: proble- mas —teorías— críticas?

	No quiero alargarme demasiado y digo inmediatamente que mi opinión es que estas diferencias no existen. El círculo hermenéutico y el método de las conjeturas y las refutaciones son lo mismo: ambos describen y prescriben el mismo procedimiento. Gadamer es el filó- sofo del pre-juicio: el intérprete no se acerca al texto con la mente va- cía de baconiana memoria; y Popper ha insistido siempre en que vi- vimos constantemente en el centro de lo que él llama «un horizonte de expectativas».

	Gadamer sostiene que se produce un «choque» frente a un texto (ya sea que el texto no exhiba sentido alguno o que su sentido se oponga irreductiblemente a nuestras expectativas)26 que llama nues- tra atención sobre un uso distinto del lenguaje; y Popper habla de problemas como de expectativas frustradas. Para Gadamer son los

	«choques» entre nuestros prejuicios y el texto los que hacen que el hermeneuta se percate de sus propios prejuicios y ponga en marcha la cadena de interpretaciones cada vez más adecuadas, y para Popper son cabalmente los problemas (es decir las contradicciones entre teorías o entre una teoría y un acontecimiento en el mundo —me- jor, entre al menos una consecuencia de una teoría y un enunciado que presumiblemente describe algún hecho del mundo) lo que hace

	 

	
 

	que tengamos en cuenta las expectativas que (acaso inconscientemen- te) teníamos y que ahora ya no se sostienen, y que por tanto desenca- denan la búsqueda de nuevas y más adecuadas hipótesis que habrá que someter también a la prueba.

	Por consiguiente, Gadamer afirma que «quien trata de compren- der está expuesto a los errores derivados de presuposiciones que no tienen confirmación en el objeto»,27 y es precisamente el mentís de una interpretación inadecuada el que hace que el hermeneuta es- boce una interpretación ulterior; análogamente, Popper afirma que toda conjetura es desmentible por principio, y que debemos tratar de desmentir nuestras hipótesis, si queremos avanzar hacia teorías mejores, más eficaces desde el punto de vista explicativo y previsi- vo. Tanto para Popper como para Gadamer el mentís es fundamen- tal para avanzar en el saber. En efecto, es en el error donde está el mo- tor del progreso.

	Popper habla de la verdad como de un ideal regulador; Gada- mer escribe que «la comprensión de todo lo que hay que compren- der consiste íntegramente en la elaboración de este proyecto prelimi- nar, que obviamente es continuamente revisado en razón de lo que resulta de la ulterior comprensión del texto».28 Popper sostiene que la objetividad de las teorías se identifica con su controlabilidad, es decir con el hecho de que puedan ser sometidas a control empíri- co intersubjetivo y repetible en sus consecuencias. Gadamer afirma que «quien desea comprender un texto debe estar dispuesto a que este le diga algo. Por tanto una conciencia hermenéuticamente edu- cada debe ser preliminarmente sensible a la alteridad del texto. Esta sensibilidad no presupone ni una “neutralidad” objetiva ni un olvi- do de sí mismo, sino que implica una precisa toma de conciencia de las propias pre-suposiciones y de los propios pre-juicios. Hay que ser conscientes de las propias prevenciones para que el texto se pre- sente en su alteridad y tenga concretamente la posibilidad de ha- cer valer su contenido de verdad respecto a las pre-suposiciones del intérprete».29

	Popper desarrolla una teoría racional de la tradición y teoriza su carácter de imprescindible, tanto en el rechazo (que puede ser sólo parcial, por grande que pueda ser), como en la aceptación, o en la

	 

	
 

	corrección. Pues bien, Gadamer sostiene que es un prejuicio ilumi- nista «el prejuicio contra los prejuicios en general y por tanto el va- ciamiento de la tradición».30 Es evidente que, para Popper la crítica no se ejerce en el vacío, para Gadamer toda crítica a la tradición sirve en último análisis al fin de adherirse a la tradición auténtica.

	El método popperiano por intentos y eliminación de los errores es el único instrumento disponible (mientras no se presenten otros mejores) que nos permite, precisamente a través de la continua eli- minación de los errores, acercarnos cada vez más a la verdad; por su parte, el círculo hermenéutico es el único instrumento de que dis- pone el hermeneuta para conseguir interpretaciones cada vez más adecuadas, en orden a que de este modo surja, en un proceso con- tinuo, el objeto tal cual es. Para la epistemología lo trascendental es lingüístico; para Gadamer, como para Schleiermacher, «en la herme- néutica hay un solo elemento: el lenguaje».31 Para Popper las conse- cuencias de una teoría, es decir su contenido, no es, en su integridad, extraíble y comprobable, dado el saber de la época, ni siquiera por el propio autor de la teoría; para Gadamer, «el verdadero sentido de un texto, tal como habla a los intérpretes, no depende de aquel ele- mento ocasional que está representado por su autor y por el públi- co originario al que se dirigía. O, al menos, no se resuelve comple- tamente en él. En efecto, el mismo está siempre también determinado por la situación histórica del intérprete y, por tanto, por el desarrollo histórico objetivo [... por lo que] un autor no debe necesariamente haber comprendido él mismo el sentido pleno de un texto, y por tanto el intérprete puede y debe a menudo comprenderlo de un modo más completo que él. Ahora bien, esto es de fundamental importancia. No sólo ocasionalmente, sino siempre, es cierto que el sentido de un texto trasciende a su autor. De ahí que comprender jamás sea sólo un acto reproductivo, sino también un acto  productivo.»32

	Gadamer habla de Wirkungsgeschichte, o historia de los efectos, en un preciso significado teorético: «la conciencia histórica debe tomar consciencia de que en la pretendida inmediatez con que se pone ante la obra o el dato histórico, actúa también, aunque inconsciente y por tanto no controlada, esta estructura de la historia de los efectos. Cuando nosotros —sigue diciendo Gadamer— desde la  distancia

	 

	
 

	histórica que caracteriza y determina en su conjunto nuestra situa- ción hermenéutica, nos esforzamos por comprender una determina- da manifestación histórica, estamos ya siempre sometidos a los efec- tos de la Wirkungsgeschsichte.»33 Pues bien, incluso la comprensión de una teoría científica (física o biológica, por ejemplo) está sujeta a la Wirkungsgeschichte: un biólogo de hoy comprende la teoría de la evolución de Darwin mejor que el propio Darwin —y esto exacta- mente a la luz de la historia de los efectos, es decir de los desarrollos de la propia teoría, de las críticas a la misma, de los descubrimien- tos en el campo de la embriología y de la genética.

	Popper habla de autonomía (al menos parcial) del Mundo 3. Y he aquí sólo un ejemplo del antipsicologismo de Gadamer: «Sole- mos decir “dirigir un diálogo”, pero cuanto más un diálogo es autén- tico, tanto menos su desarrollo depende de la voluntad de uno o de otro de los interlocutores. El diálogo auténtico no resulta nunca tal como nosotros queríamos que fuera. En general, es más exacto decir que en un diálogo se está “tomados”, si no ya que el diálogo nos “cap- tura” y nos “envuelve”. El modo en que una palabra sigue a otra, el modo en que el diálogo toma sus decisiones, el modo en que proce- de y llega a su conclusión, todo esto tiene ciertamente una dirección, pero en ella los interlocutores no tanto dirigen como son dirigidos

	o conducidos. Lo que “resulta” de un diálogo no puede saberse con antelación. El acuerdo o el fracaso es un acontecimiento que se reali- za en nosotros. Sólo entonces podemos decir que ha sido un buen diálogo, o bien que este había nacido bajo una mala estrella. Todo esto indica que el diálogo tiene un espíritu propio y que las palabras que en él se dicen llevan en sí una verdad propia, hacen “aparecer” algo que de ahora en adelante “será”.»34 Y en lo que respecta a la in- terpretación de un texto, nosotros no pasamos de la intención de un autor al significado del texto. Ante sí el intérprete no tiene las inten- ciones del autor, sino el texto y sólo el texto, del que quiere llegar a saber qué es lo que dice, cuál es el mensaje que en él se contiene.

	Podríamos seguir insistiendo sobre los paralelismos existentes entre Gadamer y Popper (por ejemplo, destacando el papel de la

	«pregunta» en Gadamer y del «problema» en Popper); pero el análi- sis de tales paralelismos (por decirlo así) nos muestra que no se trata

	 

	
 

	en absoluto de analogías más o menos vagas o de paralelismos, sino más bien de demostrar que nos hallamos ante el mismo procedimiento metodológico, descrito en lenguajes diferentes: en el lenguaje filosó- fico-humanístico de Gadamer y en el lenguaje lógico-científico de Popper. Se trata, en mi opinión, de dos jergas diferentes derivadas de dos tradiciones distintas, de «dos culturas»; pero más allá de las diferencias de lenguaje el procedimiento metodológico que ofrecen Gadamer y Popper es el mismo: es el método de la investigación, el método que debemos seguir si queremos alcanzar teorías cada vez mejores, teorías que, en comparación con las que están en compe- tencia, resultan, a la luz de la evidencia disponible en una determi- nada época, mejores que las otras. He aquí, pues, la tesis central de estas páginas: el círculo hermenéutico de Gadamer y el método de la prueba y el error de Popper son el mismo procedimiento metodológico, expresado en dos lenguajes diferentes. Y si esto es válido, desapare- cen las razones de la distinción entre el Erklären y el Verstechen.

	Una declaración de Popper que ya conocemos: «Lo que me sepa- ra de Gadamer es una mejor comprensión del “método” de las cien- cias naturales y la posición crítica. Pero mi teoría es tan anti-positi- vista como la suya, y yo he demostrado que la interpretación de los textos (hermenéutica) trabaja con los métodos típicos de las ciencias naturales.»35 Una declaración de Gadamer: «Un elemento de unión con Popper [...] creo que está en el hecho de que Popper hace valer la investigación como un proceso de hallazgo de la verdad. Y esto, per- mítaseme decirlo, es un concepto hermenéutico: el proceso de inves- tigación en sí se muestra como el único criterio posible para el hallaz- go de la verdad.»36 Esto lo escribía Gadamer en Verdad y método, de 1960. Más tarde, en 1985, afirmaría; «Que en las ciencias de la naturaleza se halle presente una problemática hermenéutica me re- sultó claro ya en 1934 con la crítica de Moritz Schlick, victoriosa sobre el dogma de los enunciados protocolarios.»37 Pero ya en 1972 escribía: «En cuanto a las cosas podemos estar de acuerdo sobre el hecho de que existe sólo una “lógica de la investigación científica”.»38 Existe, pues, un solo método en la investigación científica, aunque sean distintas las técnicas de prueba. Investigación científica no signi- fica, ni puede significar, sino los intentos de solución de problemas.

	 

	
 

	Y para ello se precisan mentes creativas de hipótesis, que son some- tidas a los controles más rigurosos sobre sus consecuencias. Y si los sectores de realidad interpelada dicen no a las sospechas formula- das por la hipótesis, esta hipótesis queda descartada, siendo susti- tuida por otra hipótesis que se supone mejor y que, también ella a su vez, será sometida a control. Nos detenemos allí donde la hipó- tesis logra resistir a los más duros controles disponibles en la época. Pero siempre en la convicción de que también la teoría mejor funda- mentada está bajo asedio y el error cometido, definido y eliminado es «la débil señal roja que nos permite salir de la caverna de nuestra ignorancia». Popper: «La búsqueda no tiene fin.» Gadamer: «La labor hermenéutica es posible e infinita.»

	 

	
		ciencia la física, ciencia la filología



	 

	Que el filólogo —crítico textual, exegeta bíblico, papirólogo, epigra- fista— procede en su trabajo a través del método del intento y del error es un hecho del que es plenamente consciente todo aquel que se dedique o se haya dedicado a este tipo de trabajo. Algo muy claro en la reflexión epistemológica de filólogos del nivel, por ejemplo, de Paul Maas, Hermann Fränkel o Giorgio Pasquali.39 «Nosotros no po- seemos autógrafos griegos o latinos, y tampoco copias que hayan sido contrastadas con el original, sino solamente copias que derivan del original a través de un número desconocido de otras copias interme- dias, por lo que su seguridad es más o menos dudosa. Tarea de la crí- tica del texto es la restitución de un texto que se aproxime lo más po- sible al original (constitutio textus).»40

	Tal es la definición que Paul Maas da de la crítica textual en su fa- moso escrito Crítica del texto. Así, pues: tarea de la crítica textual es la restitución de un texto que se acerque lo más posible al original. Y esta es una labor con harta frecuencia complicada y difícil debido a que la tradición ha cargado al original de elementos (daños, lagu- nas, cortes, anomalías, corruptelas) variantes sobre los mismos pun- tos, errores voluntarios e involuntarios, adaptaciones de diverso tipo, etc.) que constituyen una auténtica «patología del texto», la precisa

	 

	
 

	y no siempre fácil labor del filólogo. En la página más viva, porque, como anota Pasquali, es la más histórica de su trabajo, Maas com- para la traducción a una corriente de agua: «Un torrente nace bajo tierra, en la falda de una montaña inaccesible. Se divide en ramifi- caciones subterráneas, estas en otras ramas y ramificaciones a su vez, y algunas de ellas aparecen en la superficie como manantiales; el agua de estas fuentes inmediatamente desaparece de nuevo bajo tierra y puede reaparece de nuevo varias veces en la superficie en lu- gares más bajos, y aquí finalmente seguir fluyendo a la vista. El agua ya desde su origen tiene colores siempre cambiantes, pero bellos y puros; pasa, fluyendo bajo tierra, por diversos lugares en los que de vez en cuando vienen a afluir en el agua materias que alteran su co- lor. Lo mismo ocurre en toda ramificación y en toda fuente que apa- rece en la superficie. Todo aflujo de agua cambia el color del río en un tramo, y este tramo conserva de forma duradera este color; sólo débiles alteraciones de color se pierden, porque en tal caso las aguas se purifican por sí mismas en su curso. A nuestra vista, el agua que ha cambiado por nuevos aflujos se distingue de la originaria, pero sólo algunas veces se distingue de tal modo que el ojo reconoce in- mediatamente que la alteración se debe a nuevos aflujos; con frecuen- cia se distingue de manera que tan sólo es perceptible una diferen- cia del color de diferentes manantiales. En cambio, el análisis químico puede la mayoría de las veces determinar los elementos impuros y a menudo puede de nuevo obtener el color originario; otras veces ni siquiera ese análisis puede obtenerlo. El objetivo de la investigación es examinar la genuinidad de los colores basándose en los manantia- les.»41 De modo que la tarea de la crítica textual se configura como una tarea sin fin y posible que avanza entre conjeturas y refutaciones. A este respecto, escribe Aurelio Roncaglia que el propósito de la crítica textual «representa una meta ideal, no siempre alcanzable con seguridad, y que más bien a veces tendrá que reconocerse francamen- te inalcanzable, pero a la cual es obligado tender con todos los esfuer- zos y tratar de acercarse a ella lo más posible. A tal fin la crítica tex- tual deberá servirse de todos los datos disponibles, así como de todos los conocimientos lógicos que puedan permitirnos valorarlos. Tam- bién deberá proporcionar al usuario los medios disponibles para

	 

	
 

	controlar la validez de los resultados alcanzados, o sea los datos caso por caso que proporciona la documentación empleada, así como la justificación y los criterios seguidos al efecto, renunciando sin reti- cencia a las posibles dudas residuales».42

	Así, pues, si problemas, teorías, críticas son los tres momentos de la investigación física y, más ampliamente, de las ciencias naturales (química, biología, fisiología, geología, etc.), problemas, teorías, crí- ticas son también los tres momentos fundamentales del método de la crítica textual. Ciencia es la física, ciencia es también la crítica tex- tual, y ambas son «ciencia» porque, tratando obviamente de proble- mas distintos, proceden con el mismo método, que es el de tropezar con problemas e intentar resolverlos a través de conjeturas y refu- taciones. Tanto el físico como el crítico textual precisan de fantasía; ambos precisan también de rigor, y sus teorías son objetivas porque son públicamente controlables, y por tanto desmentibles.

	Hermeneuta es el filólogo y también el traductor. Labor cientí- fica es la del físico y la del traductor. Traducir es interpretar: el tra- ductor se acerca al texto que va a traducir con su «pre-comprensión», con sus prejuicios; y la distinta pre-comprensión de los diferentes tra- ductores está en la base de la diferencia de traducciones y es la razón de por qué un texto puede (¡y debe!) ser constantemente retradu- cido. Y también aquí la distancia temporal que separa la aparición en el mundo del texto al traductor no es un obstáculo en el camino de una mejor traducción: cuanto más se comprende, con el pasar del tiempo, de la lengua empleada por el autor, más se sabe de historia, de etnografía, etc., mejor podemos traducir.

	Así es como comprendemos lo que en Teoría e historia de la tra- ducción escribe Georges Mounin a propósito de la traducción de la Biblia: «[...] Hojear una tras otra las traducciones de la Biblia que se han sucedido a través de los siglos es siempre una asombrosa expe- riencia para el lector profano de buena fe: leemos, por ejemplo, las distintas versiones de un mismo texto (el Cantar de los cantares, por ejemplo) que siglos de lectores han determinado admirar; la impre- sión que se saca no condena la traducción, e incluso no permite to- car con la mano su validez, su continuo perfeccionarse de una época a otra: ante nuestra vista, a cada una de estas nuevas traducciones de

	 

	
 

	la Biblia vemos literalmente cómo se desarrolla una civilidad cada vez menos semejante a la nuestra, a medida que nos vamos adentran- do en los siglos; y cada traducción desciende uno o más estratos ha- cia el original, igual que una excavación arqueológica permite descu- brir un lugar enterrado.»43

	He ahí por qué el traducir, como el interpretar (y como la búsque- da de la verdad), es una tarea sin fin. Por lo demás, vale para la tra- ducción lo que Gadamer escribe con respecto a la interpretación:

	«El criterio para establecer la corrección de la interpretación es el en- samblaje de los detalles en el todo. Si este ensamblaje falla, la inter- pretación falla.»44

	 

	
		el conocimiento de un pasado inmutable está en continuo cambio



	 

	Escribe Lucien Febvre: «[...] Plantear un problema significa exac- tamente empezar a terminar toda historia. Sin problemas no hay his- toria. Sólo narración, compilación.»45 Un estudio histórico realizado científicamente, añade Febvre, implica dos operaciones, «las mismas que constituyen la base de todo trabajo científico moderno: plan- tear problemas y formular hipótesis».46 Dos operaciones —comen- ta Febvre— que con respecto a los investigadores de su generación

	«se denunciaban como las más peligrosas de todas. Porque plantear problemas y formular hipótesis significaba nada menos que trai- ción. Meter en la ciudadela de la objetividad el caballo de Troya del subjetivismo [...]».47

	Así, pues, sin problemas y sin hipótesis no hay investigación, no hay búsqueda histórica. «La invención debe estar presente por doquier, si se quiere que nada se pierda del trabajo humano. Si no hay proble- ma, ello significa que no hay nada.»48 La venerable máxima «hypothe- ses non fingo» es un error.49 Como también lo es creer que se comien- za un trabajo de investigación por una observación pura y simple más bien que por un problema. En realidad, prosigue Febvre, «si el histo- riador no se plantea problemas, o si, habiéndoselos planteado, no for- mula hipótesis para resolverlos, tengo razón si digo, a fin de cuentas,

	 

	
 

	que, como oficio, técnica y esfuerzo científico, se halla bastante retra- sado con respecto a nuestros campesinos, pues estos saben perfecta- mente que no deben dejar desperdigados a sus animales en el primer campo que encuentran para que pasten libremente, sino que los insta- lan cercados en un campo más bien que en otro. Y saben por qué».50 En realidad, el historiador, como cualquier otro investigador, no observa casualmente, sino sólo lo que le interesa, lo que es relevante para las hipótesis que, con mayor o menos claridad, se agitan en su mente como intentos de solución de algún problema por el que se in- teresa. Aquí está la raíz del principio por el que «se elige la historia, elección que no es arbitraria, sino preconcebida».51 El historiador eli- ge sus hechos, y para ello sirven «hipótesis, programas de investiga- ción, teorías».52 En efecto, «sin una teoría preestablecida, sin una teo- ría preconcebida, no existe la posibilidad de un trabajo científico. La teoría —construcción del espíritu que responde a nuestra necesi- dad de comprender— es la experiencia misma de la ciencia.»53 Cuan-

	do no se sabe lo que se busca, no se sabe lo que se encuentra.54

	El historiador —afirma Bloch— razona como el biólogo, como el físico. «Poco importa que el objeto original sea por su naturaleza inaccesible a la sensación, como el átomo cuya trayectoria es visible en el tubo de Crookes; o que sólo hoy se haya hecho tal, por efecto del tiempo, como el helecho, muerto hace milenios, cuya impronta permanece en el bloque de carbón fósil, o como las solemnidades, en desuso desde hace mucho tiempo, que se ven historiadas en los muros de los templos egipcios. En ambos casos, el proceso de recons- trucción es el mismo y todas las ciencias ofrecen múltiples ejem- plos de ello.»55 No hay observación pasiva.56 Es el historiador el que hace preguntas,57 el que selecciona los hechos.58 Y los selecciona ba- sándose en sus preconceptos, en sus teorías. En una palabra, el histo- riador trabaja como el físico.

	El método de uno y de otro consiste fundamentalmente en hacer preguntas e intentar darles las correspondientes respuestas.59 Como la física, «la historiografía es una ciencia en desarrollo en el sentido de que trata continuamente de alcanzar un conocimiento más amplio y más profundo del curso de los acontecimientos, que está a su vez en desarrollo». «El verdadero progreso —escribe Marc Bloch— se

	 

	
 

	realizó cuando la duda se convirtió en “examinador”.» En breve, las hipótesis, a través de las cuales el historiador trata de responder a sus problemas, tienen que ser controladas. Pero, para ser controladas de hecho, tienen que ser controlables de principio. «No se tiene de- recho a hacer una afirmación sino a condición de que pueda ser verificada.»60 El valor de un conocimiento se puede medir «por la premura a ofrecerse con anticipación a la refutación».61 Sólo traba- jando con hipótesis controlables, y tratando de refutarlas, pueden triunfar las fuerzas de la razón.62

	Como el juez, el historiador debe ser imparcial, debe buscar la honesta sumisión a la verdad. Para ello, el estudioso serio «registra, o mejor provoca la experiencia que acaso dará al traste con sus más queridas teorías».63 En otros términos, la historiografía es ciencia si y cuando trabaja con teorías falsificables, controlables, es decir con teo- rías derrocables por la experiencia, por los hechos, por los documentos analizados. Y así es como entonces comprendemos cómo la disputa sobre distintas hipótesis, sobre diferentes interpretaciones de un documento no es la miseria de una corporación que no posee la ver- dad, sino que es el alma del carácter científico de su trabajo. Así es como comprendemos que la multiplicidad de conjeturas, propues- tas como intentos de solución de los problemas, no es miseria sino riqueza: riqueza de «mutaciones» intelectuales, entre las cuales la crí- tica —si existe— podrá elegir la que en la época parezca la mejor. En realidad, afirma Febvre, «en el origen de toda adquisición inte- lectual está el no-conformismo. Los progresos de la ciencia son fruto de la discordia. Como sucede con las herejías, que nutren,  sustan-

	cian las religiones: oportet haereses esse.»64 Tal es la razón de que el es- pectáculo de la investigación, con sus éxitos y sus reveses, raramen- te canse. El «ya está hecho», en cambio, provoca frío y aburrimiento.65 El pasado es, por definición, un dato no modificable. «Pero el cono- cimiento del pasado es algo in fieri, que se transforma y se perfec- ciona constantemente.»66 Y este conocimiento in fieri, en devenir, sube uno tras otros sus peldaños, «con la magnífica certeza de no poder nunca llegar a la cumbre, desde donde pueda verse cómo la aurora nace del crepúsculo».67 La verdad no es nunca una posesión, sino un proceso. La búsqueda no tiene fin.
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	p. 6. En el horizonte abierto por una teoría unificada del método como la que aquí se propone se puede articular una serie de «consecuencias didácticas» muy razonables:

	
		Enseñar por “problemas”.



	La investigación científica comienza siempre por problemas. ¿Por qué la didác- tica debería empezar de otro modo? En realidad, la didáctica ha confundido a menudo los problemas con los ejercicios. Un problema es una pregunta para la que

	—quien la hace, científico o estudiante— todavía no tiene una respuesta. Un ejer- cicio es una pregunta para la que quien se la hace tiene ya una respuesta (la teoría conocida o aprendida en el libro de texto), que simplemente se aplica. Son los problemas los que desencadenan el auténtico proceso de investigación: conjetu- ras, controles, errores, nuevas conjeturas, disputas, construcción de nuevos instru- mentos, etc. Quien hace un ejercicio, en cambio, no debe equivocarse, no debe inventar nada, tiene muy poco que discutir. Por consiguiente: la enseñanza es un proceso que tiene que ser desarrollado —en lo posible y de la forma adecuada— por problemas. El ejercicio ciertamente no hay que olvidarlo: pero se realiza para adueñarse de los campos de aplicación de una teoría (y por tanto de la teoría mis- ma) sólo después de que se ha comprendido el significado de la teoría como in- tento logrado (y no para la eternidad) en la solución de un  problema.

	
		La «creatividad» no puede enseñarse, pero puede ser estimulada. No existe un método mecánico para enseñar a ser creativos. Sin embargo, como ha sostenido P.B. Me- dawar, la creatividad puede ser estimulada. Por lo menos de dos formas: a través de la enseñanza por problemas; y en virtud de la eliminación del miedo. Si un muchacho queda atrapado en el campo magnético de un problema, intentará so- luciones, buscará respuestas: será creativo. Si un muchacho no tiene miedo de errar, dirá lo que piensa, formulará sus propuestas: será creativo.

		La explotación «pedagógica» del error. El error (cometido, definido y luego elimina- do) es el motor de la ciencia. Pero a menudo, en el colegio, el error se configura como una especie de pecado. Como claramente vieron G. Vailati y F. Enriques, lo que cuenta en el colegio es la explotación didáctica del error. Si se ha quebran- tado una regla de pronunciación, de sintaxis o de gramática; si se ha cometido



	 

	
 

	un error de cálculo; si se ha realizado mal un experimento; si se ha hecho una mala traducción; si se ha salido de tema; pues bien, si se ha cometido un error, veamos por qué y cómo es que alguien lo ha cometido, tratemos de darnos cuenta de las

	«causas» de haberse metido en un callejón sin salida. La eliminación del error se convierte así en un motivo de progreso para toda la clase, la mente crece como crece la ciencia: por intentos y eliminación de errores. Karl R. Popper: toda la vida es resolver problemas. Y aprender a resolver problemas es, en cierto modo, también aprender a vivir. Como escribe Konrad Lorenz: vivir es aprender.

	
		Desarrollar un «tema» significa resolver un «problema». El tema en clase o en casa es con frecuencia (o fue, para nosotros) una fuente de angustia: el tema por sorpresa, el tema sobre el que no se sabe qué decir... Pero hacer un tema significa resolver un problema. Por eso el tema debe prepararse cuidadosamente: con discusiones, lec- turas, indagaciones, intervenciones de los profesores que sobre este tema tienen algo de decir. Y cuando se culmina la preparación, se redactará el tema (en casa o en clase, da igual). El tema concebido como solución de un problema equivale a argumentar a favor o en contra de alguna tesis. Equivale al conocimiento de un problema y de las soluciones propuestas para resolverlo. Y así es cómo el tema por el momento deseducativo (retórica vacía, amplificación de los deseos de un profe- sor, etc.) se puede transformar en instrumento de formación cultural.

		Hacer «versiones» y «resúmenes», trabajo «hermenéutico» y, por tanto, científico. Si es válida la teoría hermenéutica, de ella se deriva que el trabajo de la versión (por ejem- plo del latín al español, o del griego al español; pero también del alemán o del in- glés al español; o del español al inglés) es auténtico trabajo científico, que procede por conjeturas y refutaciones. Como trabajo científico es aquella práctica hermenéu- tica que consiste en hacer resúmenes.

		Por una didáctica «científica» de una «historiografía científica». La enseñanza de la historia es, la mayoría de las veces, una enseñanza fiduciaria: nos fiamos de un texto que se aprende de memoria. La investigación, por lo general, se excluye de la didác- tica de la historia (y esto es cierto sobre todo en la enseñanza secundaria y en Uni- versidad). Una oportuna corrección de esta práctica está representada por las inves- tigaciones de historia local. La historiografía local puede convertirse en auténtica investigación histórica en que hipótesis opuestas son efectivamente controladas por los muchachos mediante documentos (de archivo, excavaciones, monumen- tos, testimonios orales, periódicos locales, etc.) disponibles en la propia localidad.

		Historia de la ciencia y enseñanza de las ciencias. Inyecciones de historia de la ciencia en la didáctica de las ciencias permiten comprender que la ciencia es una labor colectiva que procede con un método y que tiene una historia, a menudo tortuo- sa. En la construcción de una mente crítico-científica y en la enseñanza de la cien- cia, la inserción de la historia de la ciencia desempeña, entre otras cosas, la impor- tante función de: dar una imaginen de la ciencia como hecho esencialmente histórico, en el que la verdad de hoy será verosímilmente el error de mañana, hacer ver que la ciencia es fruto de intentos y errores, de conjeturas y refutaciones, y que progresa preci- samente porque aprende de los propios errores; hacer ver que las teorías científicas



	 

	
 

	pueden ser desmentidas, que son cosas humanas y por tanto no absolutas, pero perfec- tibles. La historia de la ciencia es, en la didáctica de las ciencias, necesaria también para resolver el grave problema de la motivación. No se dan respuestas si antes no se hacen preguntas. Y las preguntas a las que los científicos tratan de responder sur- gen precisamente del flujo de la historia de la ciencia.

	
		Por la «construcción» de una «mente crítica». E. Mach: «Quien conoce todo el curso del desenvolvimiento de la ciencia valorará la importancia de cualquier movi- miento científico actual de manera mucho más libre y correcta de lo que pueda hacer aquel que, limitado en su juicio al periodo de tiempo que él mismo ha vivi- do, ve solo la dirección que la ciencia ha tomado momentáneamente.» P. Duhem:



	«Hacer la historia de un principio físico significa hacer su análisis lógico.» A. Einstein:

	«Quien ya no es capaz de experimentar asombro ni sorpresa está, por decirlo así, muerto; sus ojos se han apagado.»

	
		Véanse: P. Maas, Critica del testo, tr. it., Le Monnier, Florencia 1972; H. Frän- kel, Testo critico e critica del testo, tr. it., Le Monnier, Florencia 1972; G. Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Le Monnier, Florencia 1952; nueva ed., Monda- dori, Milán 1974. Sobre el tema se puede consultar también D. Antiseri, Teoria unifi- cata del metodo, Liviana, Padua 1981; nueva ed., Utet Libreria, Turín 2001, cap. 3.

		P. Maas, Critica del testo, cit., p. 1.



	41.  Ibi, pp. 26-27.

	
		A. Roncaglia, Principi e applicazioni di critica testuale, Bulzoni, Roma 1975, pp. 25-26.

		G. Mounin, Teoria e storia della traduzione, tr. it., Einaudi, Turín 1955, p. 133.

		H.-G. Gadamer, Verità e metodo, cit., p. 341.

		L. Febvre, Problemi di metodo storico, tr. it., Einaudi, Turín 1966, p. 143. Por su parte, H.-I. Marrou (en La conoscenza storica, tr. it., il Mulino, Bologna 1952, p.



	122) ha afirmado con toda claridad que «el historiador comienza haciéndose una pregunta».

	
		L. Febvre, Problemi di metodo storico, cit., p. 143.

		Ibidem.



	48.  Ibi, p. 74.

	49. Ibidem.

	50.  Ibi, p. 144.

	51.  Ibi, p. 166.

	
		Ibidem.

		Ibidem.

		Véase ibi, p. 179.

		M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, tr. it., Einaudi, Turín 1966, p. 63.

		Véase ibi, p. 70.

		Véase ibidem. Cfr. también p. 74.

		Véase ibi, p. 128.



	 

	
 

	
		Véase ibi, p. 93.



	60.  Ibi, p. 87.

	
		Ibidem.

		Véase ibidem.

		Ibi, p. 123. De estas referencias textuales resulta claro que para Marc Bloch el carácter científico de la historiografía consiste en la falsificabilidad de las hipótesis explicativas propuestas por los historiadores. Una perspectiva análoga a la de los histo- riadores de los «Anales» había sido ya anteriormente formulada por Gaetano Salve- mini en su precioso libro Storia e scienza. «De hecho —escribe Salvemini— no hay diferencia esencial entre los problemas que afronta un científico en la reconstrucción del pasado astronómico, geológico o biológico y los problema que afronta el historia- dor para reconstruir el pasado de los hombres. En ambos casos el experto reconstru- ye el pasado con la ayuda de testimonios.» (G. Salvemini, Storia e scienza, La Nuova Italia, Florencia 1947, reimpr. en Opere scelte, vol. VIII: Scritti vari (1900-1957), al cuidado de G. Agosti y A. Galante Garrone, Feltrinelli, Milán 1978, p. 136). Y lo que cambia no es el método que es único; lo que cambia son las técnicas de prueba:



	«La técnica empleada por los distintos indagadores —precisa Salvemini— puede ser diferente, por cuanto estos deben recurrir a expedientes distintos, adaptados a las di- versas fuentes de información de que disponen, pero el método de sacar información de las fuentes sigue siendo siempre el mismo, porque el espíritu humano en todas las circunstancias trabaja siguiendo las mismas leyes del pensamiento» (Ibi, pp. 136-137). Y es un error creer que el hombre de ciencia, y por tanto también el historiador, no hacen uso de la fantasía. La creatividad es necesaria para el investigador. «Yo, por mi cuenta —confiesa Salvemini— declaro que mi mente está tapizada de prevenciones

	—religiosas, filosóficas, científicas, sociales— y que hago uso constantemente de mis prevenciones en mis estudios. No me avergüenzo de esto, porque las prevenciones no son inconciliables con la investigación científica» (Ibi, p. 157). Y no lo son porque, una vez que se han propuesto las hipótesis, estas tienen que ser probadas: «[...] tras la chispa del genio debe venir el normal procedimiento racional [...]. Un estudioso que anuncia haber tenido una iluminación y se detiene ahí pidiendo a los demás hom- bres de ciencia que acepten su intuición sin discusión puede ser un genio, pero también puede ser un charlatán y un original. Solo mediante el normal procedimiento de un razonamiento lógico puede demostrar que su intuición merece ser aceptada [...]. Me- dios racionales pueden conducir al descubrimiento de la verdad, pero solo con medios racionales puede ser probada la verdad» (Ibi, p. 154). Y el método racional consiste en deducir las consecuencias de la hipótesis formulada por el historiador y de compa- rarla con los hechos: y «un solo hecho que no pueda ser encuadrado destruye su hipó- tesis» (Ibi, p. 153). La idea de una falsificación de una teoría no podía exponerse de una manera más concisa y eficaz. «Nadie es infalible al tratar de problemas sociales», por ello —subraya Salvemini— «el único modo de afrontarlos consiste en buscar las distintas soluciones una tra otra. Provando y errando —“revolviendo de cabo a cabo” como dicen los ingleses— se encuentra una salida» (Ibi, p. 179). Ningún científico y ningún historiador puede pensar que su teoría es definitiva y cierta: «ninguna persona

	 

	
 

	y ningún grupo de personas posee un monopolio de infalibilidad» (Ibidem). De ahí la necesidad de una continua propuesta de alternativas y la urgencia de una crítica in- cesante. Alternativas y críticas que constituyen los dos pilares sobre los que se basa y avanza toda la investigación científica: «Cuando un historiador o un sociólogo es in- ducido por su prevención a reunir los hechos en un sistema al que estos resultan re- fractarios, es semejante a un científico que basa su unificación sobre una hipótesis arbitraria. La prevención de partida sirve como un marco, si bien arbitrario, dentro del que los hechos pueden o no encajar. Los datos más recientes, a medida que salen a la luz, se alineas de una u otra parte de la prevención. Se establece una batalla entre ambos ejércitos de pruebas; el científico sigue las peripecias de la batalla, buscando nuevos datos para reforzar sus ideas preconcebidas. Sin embargo puede suceder que descubra tan solo hechos capaces de triturar con su peso su preconcepto. Mientras tanto él ha construido una nueva hipótesis más conforme con los hechos, pero sin la suposición inicial los hechos habrían permanecido como un montón carente de senti- do y todo hecho añadido no habría servido más que para aumentar la confusión. En la historia y en las ciencias sociales, como en cualquier otra investigación científica, las ideas preconcebidas no menos que las hipótesis desapasionadas cumplen una función vital (Ibi, p. 158). Y la lucha entre hechos y teorías y teorías entre ellas, lucha que a menudo agita la mente del investigador, es lo que sucede y debe suceder en la más amplia comunidad científica, la cual tiene que ser «una palestra de libre compe- tencia entre prevenciones opuestas» (Ibi, p. 169). En efecto, «si es testarudo, el histo- riador o el sociólogo descuidará los hechos que no se ajusten a su sistema y seguirá siendo fiel a su prevención. Pero entonces otro historiador u otro sociólogo, animado de una prevención diversa, demuestra los hechos que su predecesor había ignorado y forma un cuadro nuevo, que acaso puede ser no menos deformado, pero al menos re- vela la posibilidad de otra coordinación. Luego se presenta un tercer estudioso que en esta particular cuestión está libre de prevenciones. Este controla la labor de sus prede- cesores, corrige sus deformaciones, colma las lagunas y une todos los fragmentos en un sistema global y coherente. De este modo se van levantando uno a uno los velos de la faz de la verdad y la historia y las ciencias sociales alcanzan una mayor medida de ob- jetividad» (Ibidem). Objetividad que no quiere decir sino controlabilidad de las hipó- tesis propuestas. Y, en efecto, «esta objetividad resulta no de la falta de prevenciones sino del contraste entre preconceptos en conflicto, contraste que en el fondo es coope- ración» (Ibidem). Llegados a este punto, es interesante observar que economistas del nivel de Ludwig Lachmann y Don Lavoie se han manifestado a favor de la idea se- gún la cual el procedimiento hermenéutico lo ponen en marcha tanto el consumi- dor como el empresario cuando, por ejemplo, interpretan los precios como por el eco- nomista cuando interpreta las acciones de los actores económicos, los movimientos de los precios, o las instituciones monetarias o la organización de economías industria- les, etc. Véase a este respecto: D. Lavoie, Introduction a Aa.Vv., Economics and Erme- neutics, Routledge, Londres-Nueva York 1990; Id., Understanding Differently: Erme- neutics and the Spontaneous Order of Communicative Processes, al cuidado de B. Caldwell, Duke University Press, Durham-Londres 1990; Id., Euclideanism versus Ermeneutics:

	 

	
 

	a Reinterpretation of Misesian Apriorism, en Aa.Vv., Subjectivism, Intellegibility, and Economic Understanding. Essais in Honor of Ludwig Lachmann, New York University Press, Nueva York 1986; L. Lachmann, The Legacy of Max Weber, Heinemann, Londres 1970; Id., Austrian Economics. A Hermeneutical Approach, en Aa.Vv., Economics and Ermeneutics, cit., donde en las páginas 136 y 138 leemos: «Lo que los textos y los fe- nómenos de la acción tienen en común es que ambos son expresiones de las mentes humanas, que existen como pensamientos antes de aparecer como fenómenos obser- vables. Un texto tiene que ser pensado antes de ser escrito y una transacción econó- mica debe ser pensada antes de entrar en acción. [...] Y así como la acción consiste en una secuencia de actos a los que nuestra mente asigna un significado [...], en el estudio de la acción y de la interacción en el ámbito social nuestra tarea es por tanto una tarea interpretativa: nos hallamos ante el contenido de conciencia del agente [...] Y en todos estos casos nuestra interpretación es una aplicación de la razón crítica. La hermenéutica procede de acuerdo con las máximas del racionalismo crítico. Nuestra interpretación de un texto es en principio siempre “falible”». Contra los que él llama

	«economistas hermenéuticos» se dirige Murray N. Rothbard (véase su ensayo «The Ermeneutical Invasion of Philosophy and Economics», The Review of Austrian Eco- nomics, 1 (1987), III). Sobre esta polémica y, para ser más exactos y claros, sobre las buenas razones de Don Lavoie y Ludwig Lachmann y demás «economistas hermenéu- ticos» y sobre la posición de Rothbard, que yo considero totalmente insostenible, véase mi trabajo Contro Rothbard (Rubbettino, 2011). En este escrito trato también de la po- lémica que desde hace años me enfrenta a Hans Albert (a propósito de la cual puede consultarse el volumen: H. Albert - D. Antiseri, L’ermeneutica è una scienza?, al cuida- do de G. Franco, Rubbettino, Soveria Mannelli 2006; como también D. Antiseri, A colloquio con Hans Albert su razionalismo critico, ermeneutica e Scuola di Francoforte (1982), ahora en D. Antiseri, Ragioni della razionalità. Proposte teoretiche, Rubbetti- no, Soveria Mannelli 2005, pp. 521-542). También en Contro Rothbard, de las rela- ciones entre epistemología falibilista y hermenéutica gadameriana se ocupa Gianni Vattimo.

	
		L. Febvre, Problemi di metodo storico, cit., p. 82.

		M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, cit., p. 75.



	66.  Ibi, p. 65.

	67. L. Febvre, Problemi di metodo storico, cit., p. 83. Merece la pena notar aquí cómo algunos de los más agudos metodólogos de la historiografía, también historia- dores, conocían perfectamente los desarrollo y controversias relativas a las ciencias na- turales. Así, por poner algunos ejemplos, E.H. Carr se refiere a Poincaré (E.H. Carr, Sei lezioni sulla storia, tr. it., Einaudi, Turín 1965, pp. 64 e 77); y L. Febvre, en el volu- men ya citado, Problemi di metodo storico, habla de Claud Bernard en las pp. 82, 147 y 149, y de Poincaré en la p. 81. Por su parte, G. Salvemini, en Storia e scienza, p. 160 muestra conocer el trabajo de M.R. Cohen y E. Nagel, Introduction to Logic and Scien- tific Method, 1934. Por otro lado, es oportuno recordar que la conciencia crítica de la historiografía como ciencia flanquea, más o menos, a la aparición de la ciencia moder- na. En efecto, fue aquél el periodo en que fueron elaboradas progresivamente las

	 

	
 

	reglas destinadas al control empírico de las ideas y, por tanto, a la selección de las teo- rías razonablemente (aunque no definitivamente) correspondientes a la realidad. El jesuita Paperbroch, al que la lectura de la vida de los santos le había suscitado un

	«incoercible recelo» hacia la herencia de la Alta Edad Media, consideró falsos todos los diplomas merovingios conservados en los monasterios. Ante esta decisión —apa- rentemente objetiva, pero en realidad mecánica— Mabillon hizo notar que si bien es cierto que hay diplomas enteramente falsos, también lo que existen otros que son auténticos. Y, en términos generales, nosotros tenemos los medios para distinguir los buenos de los malos. Pues bien, «en aquel año —1681, el año de la publicación del De re diplomatica, una gran fecha en la historia del espíritu humano— se fundó defi- nitivamente la crítica de los documentos de archivo» (M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, cit., p. 82). El nacimiento de la crítica histórica es contemporá- neo a la duda metódica de Descartes y a la ciencia de Galileo (Ibi, pp. 82-83). Escri- be sobre este importante tema Federico Chabod: «Para el comienzo del trabajo “siste- mático” hay que esperar en cambio a finales del siglo XVII y comienzos del siglo XVIII, cuando, por obra primero de la escuela erudita francesa, encarnada sobre todo por los Benedictinos de la Congregación de Saint-Maur, y luego por otros estudiosos, entre los que destaca Ludovico Antonio Muratori, se inicia la actitud “moderna” ante la labor del historiador. La duda empieza a hacerse “metodica”; estamos, recuérdese, después de Galileo, después de Descartes, en la época de Newton [...]. El estudio de las fuentes empieza a ser metódico y sistemático, por lo que adquieren un valor total- mente nuevo las llamadas ciencias auxiliares de la historia, paleografía y diplomática, cronología, numismática, epigrafía, etc. (pensemos en el De re diplomatica del bene- dictino Jean Mabillon, fundador de la diplomática moderna)» (F. Chabod, Lezioni di metodo storico, Laterza, Bari 1969, p. 49).

	 

	
Capítulo sexto

	Teorías filosóficas entre uso y abuso de la razón

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
		bernard de mandeville y su «escandalosa» fábula



	 

	A Bernard de Mandeville debemos la expresión «división del traba- jo» y una visión más clara de este fenómeno.1 Incluso una autoridad como Lord Keynes tributó altos elogios a algunas partes de la obra económica de Mandeville. Por su parte, Friedrich A. Hayek habló de Mandeville como de una «gran mente».2 Con un libro titulado La fábula de las abejas, publicado en segunda edición en 1714, Man- deville llamó inesperadamente la atención general y causó un escán- dalo público.3 Él, escribe también Hayek, se convirtió en «un espan- tajo, un nombre con el que meter miedo a las personas respetables y devotas, un autor que había que leer en secreto, con el que se podía disfrutar de una parábola, pero que todos sabía que era un mons- truo inmoral de cuyas ideas había que no dejarse infectar».4 Sin em- bargo, comenta Hayek, «casi todos lo leyeron y pocos escaparon a su influencia».5 ¿En qué consistía, pues, la monstruosa inmoralidad de las ideas de Mandeville?

	La colmena de que habla Mandeville estaba poblada por abejas ambiciosas, envidiosas, astutas, vanidosas, corrompidas. Se pregun- ta Mandeville: «¿Quién podría describir detalladamente todos los fraudes que se cometían en esta colmena?» Y, sin embargo, observa,

	«a pesar de estar todas ellas llenas de vicios [...], el conjunto como tal gozaba de una feliz prosperidad [...]. Los vicios de los privados con- tribuían a la felicidad pública». En realidad, los miembros de la

	«sociedad» de las abejas, «siguiendo caminos absolutamente contra- rios, se agrupaban casi a su pesar [...] El lujo fastuoso daba trabajo a

	 

	
 

	millones de pobres. La vanidad, esta pasión tan detestada, daba ocu- pación a un número aún mayor. La misma envidia y el amor propio, ministros de la industria, hacían florecer las artes y el comercio. Las extravagancias en el comer y en la diversidad de los alimentos, la sun- tuosidad en el vestuario y en el mobiliario, a pesar de su carácter ridí- culo, constituían la parte mejor del comercio. Siempre inconstan- te, este pueblo cambiaba las leyes como las modas [...]. Sin embargo, al alterar también sus antiguas leyes y al corregirlas, las abejas evita- ban los errores que ninguna sagacidad habría podido prever. De este modo, y como el vicio producía la astucia, y la astucia se prodiga- ba en la industria, se fue viendo cómo la colmena abundaba en todas las comodidades de la vida. Los placeres reales, las dulzuras de la vida, las comodidades y el descanso se habían convertido en bienes tan co- munes, que los mismos pobres vivían más placenteramente de co- mo vivieran antes. Nada se habría podido añadir al bienestar de esta sociedad.»6

	 

	
		cuando una media verdad destruye supuestas grandes verdades



	 

	He, pues, aquí la moral de la fábula de Mandeville: los vicios priva- dos pueden contribuir a la felicidad pública. Como se ha observado, una paradoja es o una media verdad o una verdad y media, y tras las críticas que, entre otros, Adam Smith dirigió contra Mandeville, acusándole en esencia de moralismo al revés,7 nosotros no podemos ya afirmar que en la paradoja de La fábula de las abejas haya una ver- dad y media, pero sí por lo menos que en ella hay una media verdad. En una cosa es necesario insistir: el descubrimiento de Mande- ville, si vale, es una media verdad capaz de echar por tierra aquella supuesta gran verdad que está en el constructivismo. Este, que en el pasado se llamó también racionalismo, es una enfermedad que a me- nudo ha afectado, y afecta, a sociólogos, economistas y políticos. La teoría constructivista puede expresarse, según Hayek, con la fór- mula según la cual «el hombre, dado que ha creado las instituciones de la sociedad y de la civilización, debe también poder alterarlas a

	 

	
 

	su antojo para que satisfagan sus deseos y sus aspiraciones».8 El cons- tructivista piensa que todos los acontecimientos sociales y todas las instituciones —el lenguaje, el Estado, el derecho, el dinero, la religión, la ciudad, etc.— son resultado de planes intencionados, realizacio- nes de proyectos explícitamente elaborados por los individuos y por los grupos. Las instituciones, todas las instituciones, no son obra ni de Dios ni de la naturaleza, sino que son siempre fruto de planes hu- manos conscientes.

	Una versión de la teoría constructivista es el psicologismo, según el cual el estudio de la sociedad debería reducirse a la psicología, por- que si las instituciones sociales son exclusivamente fruto de espe- ranzas, temores y proyectos conscientes, realizaciones de deseos y satisfacción de necesidades humanas, entonces las ciencias sociales deberían reducirse a la investigación de tales esperanzas, temores, necesidades y deseos, es decir deberían reducirse a psicología.9

	Otra versión del constructivismo es la llamada teoría conspirato- ria de la sociedad: tras todo acontecimiento social hay siempre al- guien que lo ha querido, y, por tanto, tras todo acontecimiento so- cial negativo (pobreza, paro, desastres, guerras, etc.) hay seguramente alguien que ha conspirado. Esta teoría —escribe Popper— es «el típico resultado de la secularización de una superstición religiosa. La creencia en los dioses homéricos, cuyas conspiraciones explican la historia de la guerra de Troya, ha muerto. Los dioses han sido aban- donados, pero su puesto ha sido ocupado por hombres o grupos po- derosos —siniestros grupos de presión cuya perversidad es responsa- ble de todos los males que sufrimos— como los famosos Sabios de Sión, los monopolistas, o los capitalistas, o los imperialistas.»10 Seme- jante teoría —prosigue Popper—, la teoría conspiratoria de la socie- dad, «está ampliamente compartida y bajo la forma de búsqueda de chivos expiatorios ha inspirado muchos conflictos políticos evita- bles».11 Junto al psicologismo y a la teoría conspiratoria de la socie- dad, el constructivismo ha prosperado vigorosamente en la ininte- rrumpida tradición del pensamiento utópico, cuyos representantes han propuesto constantemente modelos de sociedad perfecta, anun- ciando con frecuencia su próximo advenimiento.

	 

	
 

	
		cuando el  «racionalista» pretende demasiado



	 

	Tras todo evento social, sea bueno o malo, hay siempre alguien que lo ha querido, proyectado y realizado. Tal es la esencia teórica del constructivismo. Pues bien, a la caza de aquellos pseudo-raciona- listas que son los constructivistas, Friedrich A. Hayek ve en el racio- nalismo cartesiano12 la fuente de la que «derivan todas las formas mo- dernas del constructivismo. Desde entonces, afirma, ha prevalecido aquella irracional “Era de la Razón”, que estuvo totalmente domi- nada por el espíritu cartesiano».13 En el Discurso del método (segun- da parte) Descartes —recuerda Hayek— escribe que «si Esparta fue en otro tiempo muy floreciente [...] se debió al hecho de que sus le- yes, habiendo sido inventadas por uno solo, tendían todas al mismo fin». La fe constructivista de los Iluministas la expresó mejor Vol- taire cuando en la entrada «Ley» del Diccionario filosófico senten- ció: «Si queréis buenas leyes, quemad las que tenéis y haced otras nuevas.» Cartesianos, Iluministas, Positivistas son —dice Hayek— todos ellos constructivistas:14 no usan la razón, sino que abusan de ella, y de este abuso de la razón acusa Hayek también a uno de sus maestros, Hans Kelsen, para el cual «el derecho es una construcción deliberada al servicio de terminados fines conocidos»,15 y el construc- tivismo ha influido sobre todo el socialismo.16 Y también sobre am- plios sectores de la psiquiatría y de la psicología.

	La sociedad es, para los constructivistas, una construcción de- liberada encaminada a un fin.17 Ahora bien, ¿dónde está el error del constructivismo? ¿Acaso no es cierto que las instituciones son resul- tado de proyectos humanos explícitos y razonados? ¿Es falso soste- ner que tiranos y parlamentarios, líderes políticos y partidos, empre- sarios y grupos económicos proyectan y realizan instituciones? ¿Acaso debemos pensar que las instituciones sociales son fruto de la volun- tad divina o de la ciega naturaleza? ¿No son creación de los hombres, que las han pensado y querido? En una palabra, ¿no son las institu- ciones el resultado de la acción humana?

	Conjuras y proyectos siempre han existido y existirán. Existe, en una palabra, la mecánica o ingeniería social. Las instituciones son cier- tamente fruto de la acción humana. Pero lo que los constructivistas

	 

	
 

	no comprenden es que, aunque las instituciones son todas fruto    de la acción humana, pocas de ellas son resultado de un proyecto humano deliberado. Lo que el constructivista no comprende es que

	«sólo una minoría de las instituciones están proyectadas volunta- riamente, mientras que la mayoría de ellas han surgido y crecido como resultado no premeditado de acciones humanas».18 El cons- tructivista no reconoce las consecuencias no intencionadas de accio- nes humanas intencionadas. El constructivista no se da cuenta de que existen acontecimientos e instituciones sociales de fundamen- tal importancia cuya génesis no se debe en absoluto a planes inten- cionados de individuos o grupos, y que existen desarrollos de reali- zaciones intencionadas (y por tanto también de conjuras) que no constituyen en modo alguno la realización total de los objetivos previstos. El constructivista desconoce algo de lo que Mefistófeles era muy consciente cuando se definía como «ein Tail von jener Kraft, die stets das Böse will und stets da Gute schafft» (como una parte de aquella fuerza que persigue siempre el mal y obtiene siempre el bien).

	 

	
		ejemplos de consecuencias no intencionadas de  acciones intencionadas.



	¿cómo nace el «orden espontáneo»?

	 

	Veamos algunos ejemplos de consecuencias no intencionadas de acciones intencionadas:

	 

	
	1) «Si una persona desea urgentemente comprar una casa en un de- terminado barrio, podemos seguramente suponer que no preten- de elevar el precio de mercado de viviendas en ese barrio. Pero el hecho mismo de que se presente en el mercado como comprador tenderá a aumentar el precio.»19

	2) Otro ejemplo: Kronecker decía que los números naturales los creó el buen Dios. Al contrario que Kronecker, podemos afirmar que fueron los hombres quienes los crearon tal vez para los usos más impelentes de la vida: dividir en partes iguales una presa, contar



	 

	
 

	las ovejas, etc. Los hombres crearon la sucesión de los números na- turales, pero dentro encontraron luego los números pares e impa- res, los números primos, luego cosas como la conjetura de Gold- bach, etc. Encuentran consecuencias necesarias no intencionadas.20

	
	3) ¿Cómo se origina en la jungla una senda de animales? «Algunos animales irrumpen en la maleza del sotobosque para encontrar un lugar donde abrevar. Otros animales encuentra luego mucho más fácil usar la misma huella, y así esta huella se va ensanchan- do y mejorando con el uso. No es una senda programada, sino consecuencia no intencionada de la necesidad de moverse con facilidad y rapidez. Tal es el modo en que se origina una senda



	—acaso también entre los hombres— y el modo en que se forman el lenguaje y cualquier otra institución [...] Tales cosas —dice Popper— no son planificadas ni queridas, acaso no había nece- sidad de las mismas antes de que llegaran a existir. Pero pueden crear una nueva necesidad o un nuevo conjunto de fines.»21

	
	4) Popper ha descrito cómo se forma una senda en la maleza del so- tobosque. Y he aquí cómo Hayek describe el modo en que, entre los hombres, se forman los caminos de una zona deshabitada:



	«En primera instancia, todo el mundo buscará por sí mismo lo que, a primera vista, parezca la mejor ruta. Pero el hecho de que esa ruta ya haya sido utilizada una vez hace que sea más fácil de transitar, y de este modo gradualmente irán apareciendo cami- nos más definidos que serán transitados en detrimento de otras posibles rutas. Los movimientos de la gente a lo largo de esa re- gión se irán ajustando a una pauta concreta, aunque el resulta- do de las decisiones deliberadas de mucha gente no haya sido conscientemente buscado por nadie. Esta explicación es una “teo- ría” elemental aplicable a cientos de circunstancias históricas concretas.»22

	
	5) No sólo las sendas y los caminos, sino también la mayor parte de las ciudades se formaron de un modo no intencionado. Cier- tamente, escribe Carl Menger, la experiencia confirma que algu- nas ciudades, especialmente en las colonias, fueron y son fun- dadas según planes deliberados. Pero la experiencia también nos dice que esta no es la forma en que surgieron miles y miles  de



	 

	
 

	ciudades y pueblos. «Por lo general —escribe Menger— los nuevos asentamientos se forman de un modo no intencionado, es decir por medio de la actividad de intereses individuales que, por sí solos, sin una intención dirigida efectivamente a este fin, conduce a ese resultado beneficioso para el interés de la comuni- dad. Los primeros agricultores que ocupan un territorio y el pri- mer artesano que se instala entre ellos tienen por lo general ante sus ojos únicamente su propio interés individual, lo mismo que el primer fondista, el primer tendero, el primer maestro, y así su- cesivamente. Al aumentar las necesidades de los miembros de la sociedad, otros sujetos económicos encuentran también conve- niente emprender otras ocupaciones, o ejercer las ya existentes de manera más completa, en la comunidad que se va desarrollan- do. Se va formando así una organización económica muy venta- josa para el interés de los miembros de la comunidad, sin la cual ni siquiera podría concebirse su normal existencia, pero que en modo alguno es resultado de la actividad de una voluntad común dirigida a su creación. Esta última aparece más bien, por lo gene- ral, en estadios más desarrollados de la comunidad, y tiene por objeto, no la fundación, sino generalmente el perfeccionamien- to de las formaciones sociales que ya se han formado de manera “orgánica”.»23

	
	6) Lo que es aplicable al origen de muchas ciudades, lo es también a la génesis del Estado. «Es, pues, parcial la teoría según la cual la formación que denominamos Estado surgiría siempre por vía “orgánica”. Igualmente errónea, y todavía más antihistórica, es la teoría según la cual todos los Estados surgieron originariamente a través de un pacto dirigido a su fundación, o por la acción de algunos poderosos o grupos de poderosos orientada consciente- mente a este fin. No cabe, pues, la menor duda de que, por lo menos en las épocas primitivas del desarrollo humano, los Esta- dos surgieron porque algunos cabezas de familia, que eran veci- nos pero sin que entre ellos existiera relación política alguna, for- maron una comunidad y una organización estatal, aunque aún no desarrolladas, sin un pacto específico, sólo a través del conoci- miento progresivo del propio interés individual que se esforzaban



	 

	
 

	en perseguir (los más débiles se sometían voluntariamente a los más fuertes, los vecinos se ayudaban con medios eficaces cuan- do entendían que uno de ellos era oprimido en circunstancias presumiblemente peligrosas también para el bienestar de los de- más habitantes de un territorio, etc.). De hecho, la convención  y las relaciones de poder de diverso tipo encaminadas a formar la comunidad en cuanto tal pudieron en algunos casos favorecer ese proceso de formación del Estado. Pero el conocimiento co- rrecto y la actividad de algunos cabezas de familia inspirada en el interés individual llevaron regularmente en otros casos a la formación del Estado, incluso sin esa influencia y sin considera- ción alguna de los individuos por el interés general. También la formación social que llamamos Estado, por lo menos en sus for- mas más originarias, fue el resultado no previsto de actividades inspiradas en el interés individual.»24

	
	7) El derecho, el Estado, las ciudades y, dice Menger, otros mil fe- nómenos de la vida social y de la economía en particular han sur- gido de manera espontánea: no son proyectos deliberados de nin- gún grupo y de ningún individuo. Pero fijémonos en uno de los fenómenos más importantes y más regulados que el hombre co- nozca: el lenguaje. Para nosotros no hay un átomo de experien- cia que no tenga su carga lingüística. Pero si pensamos hablando, hablando un lenguaje, entonces el lenguaje no puede ser resulta- do de proyectos intencionados. En esencia, el lenguaje humano



	—esta máquina dentro de la cual encontramos reglas fonológicas, gramaticales y sintácticas— no puede tener su génesis en un explí- cito y programado plan de hombres que, reunidos en grupo, deci- den construir el lenguaje. Estos planes, proyectos y decisiones pre- suponen ese lenguaje que, en cambio, debería ser construido. Lo cierto es que el lenguaje humano es el resultado no intencionado de acciones intencionadas: tras la sintaxis y el estilo está el grito del miedo, los gemidos del hambre y el lamento de quien muere de sed. Se trata de un cosmos que de manera espontánea surge del caos. Como decía Nietzsche, del caos nacen las estrellas. «Que el lenguaje exprese un orden definido que no es resultado de un plan consciente —dice Hayek— difícilmente podrá ser cuestionado.»25

	 

	
 

	
	8) Una vez que un investigador ha abrazado un paradigma —afir- ma Thomas Kuhn en La estructura de la investigación científi- ca—, practica la ciencia normal. Esta consiste en el «intento de forzar a la naturaleza en casillas prefabricadas y relativamente rígidas proporcionadas por el paradigma».26 El científico normal precisa los conceptos de la teoría, construye instrumentos más precisos, realiza medidas más exactas, aplica la teoría en ámbitos distintos de aquellos para los que originariamente había sido pensada. Por esto la ciencia normal «es una empresa altamente acumulativa».27 La ciencia normal «no tiene por objeto descu- brir novedades de hecho o teóricas y, cuando tiene éxito, no encuentra ninguna».28 El científico normal logra desempeñar brillantemente su tarea cuando extiende el alcance y la preci- sión tanto conceptual como empírica de la teoría. No pretende encontrar novedades y sin embargo, trabajando para hacer más preciso el paradigma, aumenta su contenido informativo, y de este modo lo expone a la destrucción, haciéndolo sensible a la aparición de anomalías.29 El científico normal no pretende encontrar o crear novedades, pero con su labor no hace otra cosa que crearlas. La historia de la ciencia abunda en científicos que fueron revolucionarios a su pesar. Baste pensar en Ticho Brahe, cuyo sistema astronómico fue un intento de conservación que tenía en sí todos los gérmenes de la revolución.

	9) La gitana y los gitanillos que nos importunan en la estación fe- rroviaria quieren dinero: reúnen calderilla que luego cambian por billetes en una de las muchas ventanillas. De este modo los taquilleros, mientras los gitanillos se muevan por la estación, tendrán cambio para los viajeros, que de este modo no se verán obligados, después de una larga cola, a ir a cambiar ellos mismos



	—y con tanta dificultad, al estanco o al bar— billetes de cincuen- ta o cien euros para poder adquirir su billete ferroviario.

	
	10) Es, pues, evidente que las acciones intencionadas tienen cierta- mente consecuencias intencionadas. Pero también que de las acciones que se realizan brotan aspectos inesperados. Tomemos el caso de un jardín. «Aunque haya sido programado con gran esmero —escribe Popper—, por lo general, presentará en parte



	 

	
 

	una configuración inesperada y aunque se realizara en la forma en que fue planificado, algunas interrelaciones imprevistas entre los objetos planificados pueden dar origen a todo un universo de posibilidades, de posibles nuevos fines y de nuevos problemas.»30 Digamos entre paréntesis: aquí radica una de las razones, pres- cindiendo de cuestiones éticas, que hacen temblar a los expertos en ingeniería genética: se teme acabar como el aprendiz de brujo. La vida cotidiana es iluminada, pues, por la teoría de las conse- cuencias no intencionadas, no anticipadas. Pero la misma teoría ilumina también el mundo de los negocios: arroja poderosos ha- ces de luz sobre grandes acontecimientos sociales.

	
	11) Max Weber sostuvo la tesis —difundida, discutida y discuti- ble— de que lo que «creó una ética capitalista fue la ascesis intra- mundana del protestantismo, que abrió la vía de los negocios a los elementos más devotos y rigoristas en cuestión de ética, seña- lándoles el éxito en los negocios como fruto de una conducta ra- cional de la vida».31



	 

	
		una teoría clásica sobre la génesis espontánea del dinero



	 

	Ludwig von Mises habla de «ejemplo clásico» a propósito de la expli- cación que Carl Menger da de la naturaleza y del origen del dinero: un fenómeno «al que han dedicado más esfuerzos que a ningún otro de nuestra ciencia una serie de brillantes pensadores, desde la Anti- güedad hasta nuestros días».32 En realidad, «todo el mundo compren- de fácilmente que el propietario de un bien lo intercambie por otro que le resulta más útil. Pero que todos los agentes económicos de un pueblo deseen cambiar sus mercancías por pequeñas láminas de metal que de ordinario sólo unos pocos individuos pueden destinar a usos directos es un comportamiento tan contrario al curso normal de las cosas que no es maravilla que a un pensador tan distinguido como Savigny llegara a parecerle incluso “misterioso”.»33

	En la historia del pensamiento no es difícil en absoluto encontrar diversas explicaciones sobre la naturaleza del dinero y su  carácter

	 

	
 

	particular en el ámbito de los objetos de cambio.34 Se pregunta Men- ger cuál es la naturaleza de esos trozos de metal o de papel que pare- cen no tener utilidad alguna y sin embargo, en contra de toda expe- riencia, otorgan a quien los posee un poder casi ilimitado en todos los mercados y también sobre la vida de los hombres.35 ¿Son creacio- nes queridas e intencionadas reconducibles a convenciones o a actos legislativos de hombres que explícitamente se proponen determina- das finalidades,36 o bien se trata, también en este caso, de una insti- tución formada de manera no intencionada como resultado de otras acciones intencionadas? He aquí, pues, un problema que la ciencia tiene que resolver.

	Ciertamente, la idea de que una mercancía se convierta en mone- da por obra de una convención explícita o un acto legislativo no es una opinión «fundamentalmente falsa», ya que «la historia nos ofre- ce de hecho ejemplos de determinadas mercancías declaradas mo- neda por la ley».37 Sin embargo, observa Menger que «no debe olvi- darse que en la mayoría de estos casos la definición legal se proponía claramente no ya introducir un bien como moneda, sino más bien reconocer que ya lo era realmente».38 Y, en todo caso, la «explicación pragmática» de esta institución social que es el dinero no vale en to- dos aquellos importantes casos en que el dinero no es claramente el resultado de una actividad legislativa sino que ha surgido de las pro- pias relaciones económicas, sin intervención legislativa, espontánea- mente, o, como otros dicen, orgánicamente.39 En otros términos, la función de la ciencia aquí «se centra en proporcionar la comprensión del dinero mediante la exposición del proceso por el que una deter- minada mercancía, o un cierto número de mercancías, se distinguen de las demás y se convierten en dinero en una civilización económi- camente avanzada, sin que intervenga un acuerdo explícito entre los hombres o sin un acto legislativo, o sea que se convierten en una mer- cancía aceptada a cambio de otros bienes, aunque no se tenga nece- sidad de ella».40

	Veamos las líneas argumentativas por las que Menger explica este fenómeno. Mientras en un pueblo domina el simple comercio de in- tercambio (economía de trueque), todo individuo trata de cambiar los bienes superfluos por aquellos de los que tiene una necesidad

	 

	
 

	inmediata y rechaza aquellos bienes que no necesita o de los que está bien servido. Ahora bien, para que el individuo que lleva al merca- do sus mercancías pueda cambiar estas mercancías por los bienes deseados, «debe no sólo encontrar alguien interesado por su mercan- cía, sino que al mismo tiempo ofrezca a cambio los bienes que el primer sujeto desea».41 Y este hecho es el que «crea tan grandes obs- táculos a la circulación de los bienes bajo el dominio del simple true- que, que lo restringe dentro de ciertos límites muy estrictos».42

	¿Cómo evitar semejante inconveniente, tan perjudicial para el in- tercambio? En este régimen «todos podían observar fácilmente que para ciertas mercancías, es decir para aquellas que respondían a una necesidad muy extendida, existía en el mercado una demanda mayor que para las demás. Por tanto, cada uno encontraba entre quienes deseaban las mercancías más solicitadas algún otro que ofreciera aquella determinada mercancía que él solicitaba más fácilmente que si hubiera llevado al mercado mercancías menos demandadas».43 Así, por ejemplo, en una sociedad nómada cada uno sabe por propia ex- periencia que llevando al mercado cabezas de ganado en lugar de otros bienes que tengan un número menor de compradores, es más fácil encontrar, entre los muchos que están dispuestos a adquirirlo, aque- llos que ofrecen lo que se desea.44

	Por consiguiente, «era fácil que a quien llevaba al mercado bienes de difícil venta se le ocurriera cambiar estos bienes, no por los bienes que necesitaba, sino —en caso de que estos no pudieran obtenerse inmediatamente— por otros de los que no tenía necesidad pero que eran más vendibles que los suyos. No conseguía así inmediatamente el fin de la operación económica proyectada (el intercambio por los bienes de que él tenida necesidad), pero se acercaba notablemente. El interés de los individuos que actúan con criterio económico les lleva por tanto, con un conocimiento mayor del propio interés individual, y sin ninguna convención o acuerdo, constricción legislativa e inclu- so sin consideración alguna del interés público, a ceder sus propias mercancías por otras más vendibles, aunque no se tenga de ellas una necesidad inmediata, y a elegir a cambio, como fácilmente puede demostrarse, las que son más indicadas para servir de medio de cambio de la manera más cómoda y económica.»45 «Así, bajo la poderosa

	 

	
 

	influencia de la costumbre, aparece el fenómeno, observable por doquier donde se desarrolla la civilización económica, por el que un cierto número de bienes, es decir los más solicitados, los más trans- portables, duraderos y fácilmente divisibles, en una determinada si- tuación de tiempo y lugar, son aceptados por todos en el intercam- bio, por lo que pueden ser cambiados por cualquier otra mercancía. A estos bienes los llamaron nuestros antepasados dinero».46

	En conclusión, «el dinero, institución que sirve al bien común en el sentido más eminente del término, puede surgir por vía legisla- tiva, al igual que otras instituciones sociales. Pero esta no es la única manera, ni la más originaria, en que surge el dinero, que nace más bien según el proceso que acabamos de describir, cuya naturaleza sólo de una manera muy incompleta podría explicarse por el térmi- no “orgánico” [...]. Es claro que para comprender a fondo el origen del dinero, debemos entender esta institución social como produc- to no intencionado, es decir como resultado no previsto de activida- des específicamente individuales de los miembros de una sociedad.»47 Lo que vale para el origen del dinero vale también, dice Menger, para el origen de otras instituciones sociales. No todos los fenóme- nos sociales surgen en virtud de acuerdos explícitos o a través de la legislación positiva. El derecho, el Estado, el mercado, las ciudades, la religión, el lenguaje: «todas estas formaciones sociales en sus distin- tas formas fenoménicas y en sus cambios incesantes son, en no pe- queña parte, producto espontáneo de la evolución social: los precios de los bienes, el tipo de interés, la renta de la tierra, los salarios y mu- chos otros fenómenos de la vida social en general y de la economía en particular muestran exactamente la misma peculiaridad».48 Y su comprensión debe ser «análoga a la de las instituciones sociales sur- gidas de manera no intencionada».49

	 

	
		la inconsistencia del constructivismo



	 

	Si es cierto que de los vicios privados pueden derivarse beneficios públicos, también lo es que de buenas intenciones está empedrado el camino del infierno. Hay un viejo dicho según el cual los cuáqueros

	 

	
 

	fueron al Nuevo Mundo para hacer el bien y acabaron haciendo dinero. Escribía Thoreau en 1854: «No hay peor olor que el que pro- viene de la bondad echada a perder [...] Si tuviera la seguridad de que alguien viene a mi casa con el propósito deliberado de hacer- me el bien, echaría a correr.» Y he aquí cómo Milton Friedman co- menta esta idea de Thoreau: «Yo —dice— soy más reformador que él. Propongo, por tanto, simplemente añadir una undécima enmien- da a la Constitución: cada uno es libre de hacer el bien siempre que sea a costa suya.»50

	Las intenciones eran buenas, los resultados espantosos. Se quería una cosa y se obtuvo otra. Se deseaba alcanzar un fin y, junto a este, se obtuvo también algo no deseado y acaso imprevisible. Incluso apa- recen formaciones sociales sin que nadie las haya querido. Pero la cuestión teórica es: ¿A qué se debe este fenómeno? ¿Por qué esta con- tinua aparición de consecuencias no intencionadas? ¿Por qué este flujo incesante de órdenes espontáneos? Por estas razones: 1) porque las consecuencias de una acción humana son infinitas, al igual que las consecuencias de una teoría científica; 2) porque infinitas son, en el plano teórico, las posibles interacciones entre las diversas con- secuencias de las diferentes acciones humanas, es decir porque in- finitas son los posibles encuentros casuales de cadenas causales in- dependientes; 3) porque en sistemas abiertos a la recepción y a la creación de flujos de información se multiplican las posibilidades de las iniciativas y, por tanto, de interacciones inesperadas. En una palabra, porque el producto no es el productor. El productor de una teoría, de una ley, de una obra de arte es un elemento ocasional: los productos del Mundo 3, una vez surgidos, intencionadamente o no, tienen una vida autónoma.51 Y es esta vida autónoma la que hay que explorar. Todo producto del Mundo 3 tiene su «historia de los efec- tos», y esta historia demuestra claramente la autonomía del Mundo 3; demuestra que los productos del mundo 3 (del mundo de la cul- tura) no se reducen ni pueden reducirse a la vida del Mundo 2 (es decir el mundo de la mente humana, el mundo de las intenciones). Cuando un científico produce una teoría, no sabe, como dice Popper, de qué está hablando:52 Y esto porque las consecuencias de la teoría son infinitas, mientras que, dado el problema que tiene que

	 

	
 

	resolver y el saber de fondo disponible en su época, las que interesan al científico y que él puede controlar son siempre y en todo caso li- mitadas. Darwin, cuando sostuvo la gran disputa con Lord Kelvin, no sabía ni podía saber que los presupuestos de la teoría termodi- námica de Kelvin estaban equivocados y que su propia teoría reci- biría posteriormente una confirmación significativa por parte de la teoría atómica.53 Y lo que vale para una teoría científica vale también para la acción humana, ya que también la acción humana tiene infi- nitas consecuencias. Aquí está la razón de la afirmación de quien, como W. Wartley, fue alumno y colaborador de Popper y estudio- so y colaborador también de Hayek: «De Popper aprendí que cuan- do digo una cosa no sé qué es propiamente lo que digo; y de Hayek he aprendido que cuando hago algo no sé propiamente qué es lo que hago.»54

	Hans-Georg Gadamer demostró que una obra de arte o un texto literario tienen su Wirkungsgeschichte, la historia de sus efectos, efec- tos que, conocidos posteriormente por el intérprete, no podían ser conocidos por el productor del texto. Merece la pena repetir que el producto no es el productor y que el autor de un texto es un elemen- to ocasional.55 Fue, como ya sabemos, Mandeville quien propuso de manera paradójica la idea de que las acciones humanas intencio- nadas tienen consecuencias no intencionadas. Y aquí radica el valor teórico de su escandalosa fábula. Dicho sea de paso: el que los vicios privados puedan producir beneficios públicos ¿es realmente una idea tan escandalosa? Multae utilitates impedirentur se omnia peccata dis- tricte prohiberentur (se impedirían muchas cosas útiles si se prohibie- ran estrictamente todos los pecados). Esto lo dijo, no Mandeville, sino Tanto Tomás de Aquino en su Summa Theologiae, II-II, q. 78, 1.56

	Si es cierto todo lo anterior, el constructivismo carece de sentido. El constructivista no es un hombre racional, está ciego ante las conse- cuencias de la acción humana. Es un destructor de la razón.57 Con el constructivismo cae el psicologismo (porque la psicología, es decir el análisis de las intenciones, es incapaz de explicar las consecuencias no intencionadas);58 cae la teoría de la conspiración (porque las conse- cuencias no intencionadas nos revelan que existen causas sin culpa- bles y logros sin méritos);59 cae igualmente el utopismo, y al mismo

	 

	
 

	tiempo se abre a la indagación socio-económica un inmenso y fe- cundo campo de investigación: el del análisis de las consecuencias no intencionadas de acciones humanas intencionadas, el estudio de la génesis no intencionada de no pocas instituciones e importantes hechos sociales y económicos.

	Este tipo de análisis lo consideran incluso como la tarea funda- mental de las ciencias sociales los representantes más eminentes de aquella escuela de economía que es la Escuela austriaca: Carl Menger, Ludwig von Mises y Friedrich A. Hayek, para el que el análisis de las consecuencias no intencionadas de las acciones humanas cons- tituye incluso la tarea exclusiva de las ciencias sociales. De acuerdo con estos pensadores, sobre estos y otros temas, está también Karl

	R. Popper. Por otro lado, los juristas conocen las aportaciones de la Escuela histórica del derecho de C. von Savigny y B.G. Niebuhr. Y saben que fue E. Burke quien puso de relieve el origen no intencio- nado del derecho constitucional inglés.

	La teoría dice: las acciones humanas intencionadas tienen con- secuencias no intencionadas. De donde la posibilidad de un articu- lado e imponente programa de investigación histórica sobre la gé- nesis no intencionada de instituciones y acontecimientos histórico- sociales y sobre los efectos no intencionados de instituciones creadas tal vez de manera intencionada. Por lo que respecta a la previsión, en ámbitos como los de la sociología y la economía, prescindiendo de las dificultades debidas a la complejidad y a la apertura de los siste- mas sociales (los modelos de las ciencias sociales y económicas son, en términos generales, modelos «cerrados» y «supersimplificados» de realidades «abiertas» y «complejas»), la teoría de las consecuencias no intencionadas impele imperiosamente al análisis de aquellas con- secuencias no intencionadas previsibles de nuestros proyectos in- tencionados. Y las consecuencias no intencionadas (agradables o no)

	—que siempre existen— de nuestras acciones intencionadas están ahí, tenaces y obstinadas, gritando los límites de nuestros esfuerzos racionales. Pero comprender esto es ciertamente un paso adelante de la razón que comprende racionalmente los límites de la racionalidad. Y comprender estos límites, sigue diciendo Hayek tras las huellas de Kant, es un importante y difícil ejercicio de la razón.60

	 

	
 

	
		las consecuencias no intencionadas:



	cuantas más crea la vida social, menos las toman en consideración los estudiosos sociales

	 

	La aparición de consecuencias no intencionadas (previsibles e im- previsibles) es un dato continuo y constante. A pesar de ello, parece realmente que gran parte de las ciencias sociales están ciegas ante semejante realidad. «Cuanto más frecuentes son los efectos perver- sos [no intencionados] en la vida social, tanto más raros son en el análisis sociológico moderno»: es lo que ha tenido que reconocer con amargura Raymond Boudon en su libro Efectos «perversos» de la acción social.61

	Y si esto es así, entonces la cuestión resulta grave. Grave porque nosotros podemos preguntarnos: ¿Para qué sirve el trabajo de los so- ciólogos si se limita a estudiar las acciones intencionadas, las funcio- nes manifiestas? Si el sociólogo se limita a estudiar las intenciones de- claradas o las funciones manifiestas, cae en el psicologismo, destruye la autonomía de la psicología, ahogándose en un auténtico piélago de banalidades, a menudo presuntuosas. Y podemos preguntarnos también con Hayek: si un científico social se desentiende del aná- lisis de las consecuencias no intencionadas de las acciones humanas intencionadas, ¿qué otro tipo de problemas puede plantearse? En realidad, afirma Hayek, negar la existencia y el estudio de la apari- ción del orden espontáneo significa negar la existencia de un obje- to propio para las ciencias teóricas de la sociedad.62 Aquí radica la razón de que, como recuerda Merton en un famoso escrito de 1936,

	«el problema de las consecuencias no anticipadas por la acción huma- na intencional ha sido tratado casi por todo autor que haya aporta- do una contribución sustancial en la larga historia del pensamiento sociológico».63

	 

	
	1) Escribía Maquiavelo en el capítulo IV del Libro I de los Discor- si sulla prima deca di Tito Livio: «Yo digo que quienes condenan los tumultos en los Nobles y la Plebe, me parece que reprueban aque- llas cosas que fueron las primeras causas del mantenimiento de la libertad de Roma, y que se fijan más en los rumores y en los gritos



	 

	
 

	que de tales tumultos nacían, que en los buenos efectos a que aque- llos daban lugar [...].» La realidad —subraya Maquiavelo— es que las buenas leyes nacen «de aquellos tumultos que muchos inconscien- temente condenan».64

	
	2) Al principio de la Istoria del Concilio di Trento de Paolo Sarpi podemos leer: «Aunque este concilio, deseado y celebrado por hom- bres piadosos para reunir a la Iglesia que empezaba a dividirse, por el contrario ha establecido de tal modo el cisma y obstinado a las partes, que ha hecho irreconciliables las discordias.»65

	3) El mundo de las naciones —escribe G.B. Vico en la Scienza nuova— «ha salido de una mente con frecuencia distinta y a veces totalmente contraria y siempre superior a aquellos fines particula- res que los propios hombres se habían propuesto; esos fines restrin- gidos, convertidos en medios para servir a fines más amplios, han ser- vido siempre para conservar al género humano en esta tierra.»66

	4) Rousseau sentencia que: «la astronomía nació de la supersti- ción; la elocuencia de la ambición, del odio, de la adulación, de la mentira; la física de una vana curiosidad; todas las ciencias, incluso la moral, nacieron del orgullo. Así, pues, las ciencias y las artes deben su existencia a nuestros vicios».67

	5) En Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmo- polita, escrita en 1784, afirma Kant: «Personas individuales y también pueblos enteros no se fijan en el hecho de que, a pesar de perseguir sus fines particulares, cada uno a su modo, a menudo en conflicto con los demás, procede en realidad, sin darse cuenta, siguiendo el hilo conductor de un plan de la naturaleza, y promueve el avance que ellos mismos ignoran y al que, si lo conocieran, no tomarían de- masiado en consideración.»68 La civilización, para Kant, es fruto de la sociable insociabilidad humana. «Toda cultura, todo arte, adorno de la humanidad, el mejor ordenamiento social son fruto de la inso- ciabilidad que nos impele a disciplinarnos y a desarrollar entera- mente los gérmenes de la naturaleza con arte forzada.»69



	 

	La mano invisible de A. Smith, los beneficios públicos no debi- dos al plan de ningún actor de que habla Hume, la astucia de la razón de Hegel, la heterogénesis de los fines de Wundt son, en  distintos

	 

	
 

	contextos, otros tantos testimonios de aquella consciencia que más tarde hará decir a Tolstoi en Guerra y Paz (IX, cap. 1): «El hombre cree que vive para sí mismo, pero es un instrumento inconsciente para la realización de los fines históricos universales de la humani- dad.» Una consciencia conocida no sólo por pensadores e historia- dores del pasado, sino también por intelectuales de nuestro tiempo como E. Carr, para el cual «hombres pertenecientes a diversas tradi- ciones culturales han coincidido en observar que las acciones de los individuos con frecuencia tienen efectos que no eran esperados o anticipados por sus autores, e incluso por ningún otro individuo».70 Interesante problema histórico, de historia de las ideas, pero sobre todo, en mi opinión, un problema sociológico —de sociología del poder (el poderoso de turno «siempre tiene razón», sus planes siem- pre son «perfectos», sus decisiones «infalibles», ¡y los «clarinetes» lo evidencian!)— es aquel en el que se pregunta por que la consciencia sociológica de las consecuencias no intencionadas de acciones hu- manas intencionadas —tema que constituye el objeto mismo de las ciencias sociales teóricas y con el que se han enfrentado pensadores de primer orden— haya casi desaparecido del horizonte de los estu-

	dios sociales.

	 

	
		la tarea de las ciencias sociales teóricas



	 

	El individuo no es un Robinson Crusoe.71 No existen el individuo aislado y ya constituido, por una parte, y las instituciones sociales (lenguajes, modelos de comportamiento, etc.), por otra, como si estas estuvieran fuera del individuo, ante él, como si se levantaran delan- te de él, lejanas y acaso siempre contrarias y represivas respecto a él. El individuo humano no existe fuera de instituciones como el len- guaje, la costumbre, los valores, los modelos de conducta, las for- mas de agregación. No se trata, pues, de negar la existencia de insti- tuciones sociales de capital importancia, sino más bien de definir y recorrer el camino más adecuado, de seguir el procedimiento más fe- cundo para comprender la génesis y el desarrollo de las instituciones sociales.

	 

	
 

	Estas son siempre fruto de la acción humana. Sin embargo, dadas las consecuencias no intencionadas de las propias acciones humanas, pocas de estas instituciones son fruto de planes humanos explícitos. En los proyectos humanos que se realizan, encontramos siempre efectos no esperados. Todas estas consideraciones demuestran, como ya sabemos, la falta de fundamento del constructivismo, del psico- logismo, de la teoría conspiratoria y del utopismo. Simultáneamen- te, la consciencia de la existencia de las consecuencias no intencio- nadas señala como vía o procedimiento o metodología fecunda en la exploración de la génesis y el desarrollo de las instituciones la del individualismo metodológico; e impele al rechazo del psicologismo, pero sobre todo del colectivismo metodológico, ya que, como obser- va Ludwig von Mises, los colectivos no son nunca observables.72

	El individualismo metodológico es la vía más rápida:

	 

	
	1) para tomar, precisamente en las acciones dotadas de sentido de los individuos, un sólido punto de partida en los estudios socia- les73 y en la liberación de la «mitología» colectivista: si un indi- viduo pertenece a una nación, a una clase, a una iglesia o a un partido; si desempeña un papel preciso y determinado; si actúa inspirado en este o aquel valor; si es o no de una lengua madre conocida; si es crítico o pasivo ante las instituciones; si es creativo o no, todo esto podemos llegar a saberlo por sus acciones —«sólo existen los individuos»; «sólo los individuos piensan, razonan y actúan» y actuando interactúan;

	2) para explicar la génesis (intencionada o) no intencionada de las instituciones;

	3) para explicar los desarrollos (intencionados o) no intencionados de las instituciones.



	 

	Y como la explicación de la génesis y de los desarrollos intencio- nados de las instituciones no constituye un problema, se compren- den las razones por las que la tarea principal (exclusiva, para Hayek) de las ciencias sociales se sustancia en el análisis de las omnipresentes consecuencias no intencionadas, ya sea en lo que respecta a la géne- sis de las instituciones ya sea en lo tocante al desarrollo de las mismas.

	 

	
 

	
	1) Carl Menger. Lo que, en opinión de Menger, debemos com- batir es la pretensión universalizadora de la «teoría pragmática» de las instituciones sociales. Esta teoría establece que todos los fenó- menos sociales son obra de acuerdos explícitos o a través de la legis- lación positiva. Pero esto es un error, ya que «el derecho, el Estado, el mercado, las ciudades, la religión, el lenguaje, todas estas forma- ciones sociales en sus distintas formas fenoménicas y en sus cambios incesantes son, en no pequeña parte, producto espontáneo de la evo- lución social: los precios de los bienes, el tipo de interés, la renta de la tierra, los salarios y muchos otros fenómenos de la vida social en general y de la economía en particular muestran exactamente la misma peculiaridad». Y su comprensión debe ser «análoga a la de las instituciones sociales surgidas de manera no intencionada.»74 Y si esto es así, entonces «la solución de los problemas más importan- tes de las ciencias sociales teóricas, y en particular de la economía teó- rica, se halla estrechamente relacionada con la cuestión de la compren- sión teórica de los orígenes y las transformaciones de las formaciones sociales surgidas de manera “orgánica”»,75 es decir de manera no in- tencionada sino espontánea. Todo  esto con la consciencia de que, a lo largo de la evolución social, la intervención de los poderes pú- blicos crea nuevas instituciones y cambia o desarrolla las que se han formado de manera no intencionada. En todo caso, «los comienzos de la formación social, de acuerdo con los hechos, solo pueden con- sistir en el origen no intencionado de los fenómenos sociales».76 El dinero y el mercado actuales, el derecho actual, el Estado moderno, etc., «nos ofrecen muchos ejemplos de instituciones que se presen- tan como resultado del efecto combinado de poderes individual y socialmente teleológicos [...] como el resultado de factores “orgáni- cos” y de factores “positivos”».77

	2) Friedrich A. Hayek. «Los problemas a los que las ciencias so- ciales tratan de dar respuesta se presentan sólo cuando la acción consciente de muchos hombres produce resultados no buscados, en la medida en que las regularidades observadas no son producto de ningún plan previo.» La función de las ciencias sociales, en una pala- bra, consiste en explicar los efectos no intencionados de acciones humanas intencionadas. Y aquí radica, precisamente, la autonomía



	 

	
 

	de las ciencias sociales. En efecto, «si los fenómenos sociales no mostraran ningún otro orden excepto en el caso de que fueran cons- cientemente planeados, no habría lugar para las ciencias sociales teó- ricas y sólo existiría, como con frecuencia se aduce, problemas concer- nientes a la psicología. Sólo se presenta un problema que requiere explicación teórica cuando surge una especie de orden no planeado como resultado de las acciones individuales.»78

	
	3) Ludwig von Mises. «Respecto a los fines de la ciencia, debemos partir del individuo, porque este es lo único de que podemos tener conocimiento directo. La idea de una sociedad que actuaría o se ma- nifestaría con independencia de la acción de los individuos es absur- da. Cualquier fenómeno social tiene que ser de algún modo recon- ducible a la acción del individuo. ¿Qué puede ser la totalidad mística de los universalistas si esta no fuera algo viva en todo individuo? Toda forma de sociedad está operativa en las acciones de los individuos que tienden a fines determinados.»79



	 

	Karl R. Popper. «La función principal de las ciencias sociales teóri- cas [...] consiste en describir las repercusiones sociales, no intencio- nadas, que se derivan de acciones humanas intencionadas.»80 Tal es la razón de que la sociología sea una ciencia autónoma: irreductible a la psicología. Si algo debe reducirse a otra cosa, entonces debemos decir que la psicología es una ciencia social.81
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